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Erinnerungen an die II. Internationale Tagung der causAbock
fiir die Psychoanalyse:

Die Erfindung — ein einzigartiger Weg.

Es waren drei spannende Tage unserer zweiten internationalen Tagung. In diesem Jahr stand
sie unter dem Titel bzw. dem thematischen Schwerpunkt: Die Erfindung, ein einzigartiger
Weg.

In diesem Jahr hatte die Tagung einen besonderen Charakter: Neben der Teilnahme
derjenigen, die die causAbock fiir die Psychoanalyse in den letzten Jahren unterstiitzt haben,
fand zudem die offizielle Vorstellung des Artemisa Verlags statt, eine Initiative der
causAbock.

Beide Tage standen im Zeichen der Erfindung, dem zentralen Signifikanten der Tagung. Wie
es der Psychoanalytiker Jacques-Alain Miller formuliert: ,,Der Begriff der Erfindung steht
naturgemal} im Gegensatz zu dem der Schopfung.© Aus dieser Perspektive, so Miller weiter,
,legt die Schopfung den Schwerpunkt auf die Erfindung ex nihilo, aus dem Nichts.* Ebenso
sagt der Psychoanalytiker, dass ,,die Erfindung sich leichter der Entdeckung entgegenstellt.
Man entdeckt, was bereits da ist, man erfindet, was nicht da ist. Insofern ist die Erfindung
mit der Schopfung verwandt. Aber der Schwerpunkt des Begriffs ,, Erfindung“ liegt in
diesem Fall auf einer Schopfung aus bereits vorhandenem Material®.

Auf dieser Grundlage hilt der Psychoanalytiker Héctor Gallo den Eréffnungsvortrag der
Tagung, wobei er die Unterscheidung zwischen Erfindung und Schopfung hervorhebt und
dabei auf die klinische Struktur eingeht, in der beide Begriffe einander ersetzen konnen. Sein
Vortrag mit dem Titel ,,Die Erfindung in der Psychose* ist ein wunderschoner Kontrapunkt
zwischen Gérard de Nerval und James Joyce. Daher war auch die Schopfung ex nihilo Teil
der Thematik unserer Tagung.

Bei der Présentation des Artemisa Verlags hatten wir die Ehre, den Psychoanalytiker und
wissenschaftlichen Leiter des Verlags, José Maria Alvarez, begriiBen zu diirfen, der sein
Buch Prinzipien einer Psychotherapie der Psychose vorstellte, das bereits in fiinf Sprachen
erschienen ist. Der Psychoanalytiker Héctor Gallo stellte seinerseits sein Buch Suizid,
psychische Gesundheit und der Wunsch zu leben. Eine mogliche psychoanalytische Klinik
vor. Beide Biicher sind in ihrer spanischen Fassung beim spanischen Verlag Xorio Edicions
erschienen. Die deutsche Fassung beider Werke beim Artemisa Verlag ist eine Initiative von
,,La Otra psiquiatria® in Zusammenarbeit mit causAbock.

Unser Dank gilt Xoroi und insbesondere dem Verleger Henry Odell dafiir, dass sie uns als
Verlag mit ihrer Unterstiitzung den Weg geebnet haben. Unser Dank gilt den Teilnehmern



und Referenten, die von ihren analytischen Erfahrungen berichteten und davon, wie sie es
geschafft haben, eine bessere Beziehung zum Leben und zu ihrem inneren Wunsch zu
entwickeln. Von ihrer Begegnung mit der Psychoanalyse und insbesondere mit ihrem
Analytiker Yoany Rendon. Dem wir herzlich fiir seine Unterstiitzung, seine Teilnahme und
dafiir danken, dass er Teil dieses Abenteuers ist.

Die Texte, aus denen sich diese schriftliche Erinnerung zusammensetzt, stammen vollstédndig
aus der Feder der Referenten. Der Vortrag und der dazugehdrige Text des Psychoanalytikers
Héctor Gallo wurde im Format eines Hauptvortrags gehalten. Die {ibrigen Autoren haben
von ihren analytischen Erfahrungen berichtet und von dem, was sich zunehmend als ihre
eigenen Erfindungen herauskristallisiert hat. Nicht alle Referenten haben schriftliche
Aufzeichnungen ihrer Vortrage hinterlassen.
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Psychose und Erfindung: zwischen James Joyce und Gérard de
Nerval. Von Héctor Gallo

Einleitung

Bei der Erfindung der psychoanalytischen Klinik durch Freud, der sich selbst als
Wissenschaftler aus Notwendigkeit und nicht aus Berufung bezeichnet, da er sich in
Wirklichkeit eher als Kiinstler und Literat denn als Wissenschaftler versteht, wurde
festgestellt, dass der Psychotiker schreibt, wihrend das ,,neurotische Subjekt spricht®.!
Wihrend das Geschriebene dem Unbewussten Raum unter offenem Himmel gibt, offenbart
das Wort das verborgene, d. h. verdringte Unbewusste. Es besteht eine enge Beziehung
zwischen Neurose und Wort, zwischen Wahnsinn, Schopfung und Schreiben, zwischen
Wahnsinn und Politik, zwischen Wahnsinn und Logik, zwischen Wahnsinn und
Wissenschaft, zwischen Wahnsinn und Religion. Was das Schopferische am meisten
befliigelt, sind nicht die Momente, in denen man Gliick empfindet, sondern die Zustinde der
Qual, wie dies beispielsweise die verriickten und suizidalen Dichter zeigen.

Es gibt nicht wenige Schriften, die von verriickten Dichtern wéhrend ihrer Internierung
verfasst wurden, sowie Entdeckungen verriickter Wissenschaftler, die heutzutage durch
Forschungsteams ersetzen werden. Hier werden wir uns im Wesentlichen mit der Beziehung
zwischen Schreiben, Schopfung und Wahnsinn befassen, da uns die Dichter umfangreiche
Zeugnisse iiber die enge Verbindung zwischen dem Unbewussten und der schriftstellerischen
Praxis hinterlassen haben.

Der vorliegende Text hat zum Ziel, am Beispiel groBer Dichter wie Gérard de Nerval und
James Joyce aufzuzeigen, warum ein enger Zusammenhang zwischen Wahnsinn, Genialitét,
Schopfung und Erfindung besteht. Wir folgen hier Freud, der vorschlégt, ,,die Inspiration,
die die moderne Literatur bietet, in wissenschaftliche Theorien zu iibersetzen‘> Schriftsteller
und Kiinstler haben den Geist der Psychoanalyse viel besser verstanden als jene, die sich im
Namen der Neurowissenschaften und der Medizin als Wissenschaftler riihmen — Disziplinen,
die bei der Behandlung seelischer Leiden ein neurobiologisches Modell aufzwingen, wie es
die verriickten Dichter mit Schmerz und Ohnmacht anprangern, die diagnostiziert,
medikamentds behandelt und eingesperrt wurden, bis sie zu chronisch Kranken wurden und
ihnen so der Titel entrissen wurde, den sie mit Stolz tragen, weil er ihnen Wiirde verleiht:
Literaten.

! Eric Laurent, El sujeto psicético escribe... en: Frangois Ansermet y otros, Las psicosis en el texto, Buenos
Aires, Manantial, 19990, p. 102
2 |bid., p. 6



Es besteht ein enger Zusammenhang zwischen Wahnsinn, Genialitit und Schopfung, wie die
Existenz von Dichtern, Malern und Schopfern im Allgemeinen zeigt, die als psychotisch
galten. Da sind zum Beispiel Dichter wie der Franzose Gérard de Nerval und der gro3e Ire
James Joyce, Holderlin, Mallarmé, dazu Maler wie Van Gogh, Pddagogen wie Rousseau,
Intellektuelle vom Kaliber eines Althusser und Psychiater wie Otto Gross, ,,[...] der erste
analysierte Psychotiker der Geschichte*? wihrend seines Aufenthalts in Jungs Klinik in der
Schweiz, um nur einige beriihmte Personlichkeiten zu nennen, die die enge Verbindung
zwischen Wahnsinn und schopferischem Genie verdeutlicht haben. ,,.Der Psychotiker
schreibt, und er hat nicht auf die Psychoanalyse gewartet, um mit seinen Schriften zu
faszinieren, mit seinen Gewissheiten zu verallgemeinern, mit seinen Akten zu verbliiffen.«
Darunter Selbstmord und Mord.

Althusser beispielsweise litt unter den Strapazen einer iiberméfigen Medikamentengabe und
den Erschiitterungen durch Elektroschocks — von 1947, als er seinen ersten Zusammenbruch
erlitt, bis zu seinem letzten im Jahr 1980, als er seine Frau erhiingte. Sein Schreibstil war
fliissig, und wie der Dichter versuchte er mit seinem Schreiben verzweifelt, Fleisch und Blut
anzunehmen, sich selbst Existenz zu verleihen, indem er einen Platz fiir einen anderen
einnehmen konnte.

Auch wenn das Schreiben Althusser weder dem Wahnsinn noch dem Drama der
psychiatrischen Einweisung entkommen lie3 — bis er schlielich in einem Altenheim in Paris
an einem Herzstillstand starb —, so ermoglichte es ihm doch, einen herausragenden Platz unter
den Intellektuellen seiner Zeit einzunehmen und zu einer der wichtigsten akademischen
Bezugspersonen der Kommunistischen Partei Frankreichs zu werden. ,,Althusser gesteht uns,
dass er sein ganzes Leben damit verbracht hat, seine Nichtexistenz durch Selbsttduschung zu
bekdmpfen.*

Dieser Text ist ein Beitrag dazu, was es bedeutet, dem verriickten Dichter den Status eines
Subjekts zu verleihen, was beinhaltet, ihn nicht unter dem Gesichtspunkt eines Defizits zu
behandeln, sondern als giiltigen Gespriachspartner — was jedoch nicht bedeutet, in eine
dialektische Beziehung zu ihm einzutreten, da die Psychose nicht dialektisch ist, sondern sich
durch Gewissheit definiert. Auf jeden Fall ist die Dialektik ,,keinesfalls ein Schliissel, um in
die Funktionsweise des psychotischen Subjekts einzudringen*.6

Der Schliissel, um der Psychose zuzuhdren und darauf zu setzen, ein Subjekt unter
Ubertragung hervorzubringen, liegt darin, ausreichend ausgebildet zu sein, um sich auf eine
Lesart einzulassen, die es ermoglicht, den Ort des GenieBBens zu definieren, zum Beispiel im

3 Ibid., p. 102

41bid., p. 101

3 Carlos Rey, Otras Lecturas, Literatura y clinica, Coleccién La Otra internacional, Xoroi ediciones, 2023, P. 49
% Eric Laurent, El sujeto psicético escribe... en: Frangois Ansermet y otros, Las psicosis en el texto, 6p., cit, p.
105



Wahn; denn es ist das GenieBen, der ihn durchdringt und der eine Prdsenz und eine
Abwesenheit in die Beziehung zum Anderen einfiihrt. Trennung vom symbolischen Anderen,
aber auch Eindringen des realen Anderen, der das Subjekt in seinem Wahn bis zum
Martyrium genieft.

Wir werden aufzeigen, warum es moglich ist, verriickt zu sein und gleichzeitig ein Schopfer
zu sein, in welchem Sinne die dem Wahnsinn eigene Selbstkasteiung auch die Kraft der
Vorstellungskraft befliigelt, die im Theater, im Tanz, in der Bildhauerei, in der Malerei und
in der Poesie zur Schau gestellt wird. So ,,[...] hat das Schaffen jenseits seines dsthetischen
Wertes eine ausgleichende Funktion fiir den Wahnsinnigen®.” Ausgleichend bedeutet, dass
es als pharmakon wirkt. Diesem Ansatz folgend richten wir unsere klinischen Interventionen
nicht darauf aus, so zu tun, als wiirde die schopferische Anstrengung in den Wahnsinn
treiben, sondern fordern sie vielmehr, da es sich um die wirkungsvollste Form der
Bewiltigung des inneren Chaos handelt.

Wahnsinn und Poesie

Man sagt, dass bei Gérard de Nerval eine enge Verbindung zwischen seiner poetischen
Schopfung und der Melancholie bestand, die sein Wesen stiandig ergriff und ihn von dem
Schmerz zu existieren liberwiltigt erscheinen lieB. Er litt darunter als einen dauerhaften
Zustand der Trauer, und Gedichte wie Der Ungliickliche, auf das wir spéter noch eingehen
werden, zeugen von seinem Mangel an Trost.

Joyce hingegen verfiel zwar in gewissen Abstdnden in Traurigkeit, litt jedoch weniger unter
dem Kummer selbst als vielmehr unter den Worten, die sich ihm aufdridngten und ihn
beherrschten, denn ,,er war vor allem jemand, der von Kldngen fasziniert und von der
klanglichen Dimension der Worte verzaubert war®. Verzaubert bedeutet hier, dass er nicht
vom Sinn, sondern vom Klang jedes einzelnen Wortes begeistert war. Das Schreiben zur
Veroffentlichung bereitete ihm Freude, es trostete ihn, vor allem, wenn das Geschriebene ans
Licht kam, obwohl in seinem Blut stets eine fieberhafte Unruhe herrschte und in seinem
Gesicht eine vage Melancholie lag, dieselbe, die bei Gérard de Nerval sein ganzes Wesen
umbhiillte.

Trotz allem schreiben beide Dichter mit enormem Elan, auch wenn die Texte des einen und
des anderen beim Leser unterschiedliche Wirkungen hervorrufen. Joyce weckt bei seinen
Lesern keine groflen Emotionen, fasziniert sie aber dennoch; Gérard de Nerval hingegen riihrt
sie. In ,,Ein Portrdt des Kiinstlers als junger Mann®, spielt Joyce auf eine Erinnerung an, in
der ein Kamerad namens Simon Moonan, der als der Chupito des Préfekten galt, ihm

7 Carlos Rey, Otras Lecturas, Literatura y clinica, 6p., cit., p. 466
§ José Maria Alvarez, Estudios sobre las psicosis, Nueva reedicién reescrita y ampliada, Coleccidn La Otra
psiquiatria, Prologo de Fernando Colina, Valladolid, Xoroi, Ediciones, 2020, p. 354



gewdhnlich die falschen Armel zukndpfte und dieser ,,s0 tat, als wiirde er sich drgern*®. Das
Besondere an der Betonung des Dichters, wenn er iiber die Erinnerung an Stephen Dédalus
schreibt, ist, dass sie nicht auf die Bedeutung des Ausdrucks chup gelegt wird, sondern auf
den Klang, denn er sagt, dass dieser hésslich war.

Einmal hatte Moonan sich ,,die Hinde im Waschbecken des Hotels Wicklow gewaschen, und
sein Vater zog danach die Kette, um den Stopsel zu entfernen, und das schmutzige Wasser
lief durch das Loch im Waschbecken ab. Und als das ganze Wasser langsam versickert war,
machte das Loch im Waschbecken ein Gerdusch wie: chup. Nur lauter. Und wenn er sich
daran erinnerte und an das weille Aussehen des Waschbeckens, wurde ihm erst kalt und dann
warm. Es gab zwei Wasserhdhne, und wenn man sie aufdrehte, floss das Wasser: kalt und
warm. !0
Es sei angemerkt, dass der Schwerpunkt bei Joyce, im Gegensatz zu dem, was bei Gérard de
Nerval der Fall ist, nicht darauf liegt, die Erinnerung an Stephen poetisch in einem Bild zu
beschreiben, das beispielsweise schmerzhaft oder freudig sein konnte, sondern auf dem
Gerdusch — ,,chup®“. In einer anderen Erinnerung des jungen Mannes richtet Joyce das
Interesse auf das Gerdusch des Zuges — wie es verstummt und wieder ertont —, auf das
Rauschen des Gases oder das Gerdusch des Wassers, wenn es beim Abflielen durch das
Waschbecken angesaugt wird, auf das Lachen, das freudlose Geléchter, den kehligen Schrei,
,.die pedantische Bassstimme des Rektors”!! der Schule, das Gemurmel oder den schwachen
Rhythmus der Musik und das Knallen ,,eines Gerdusches wie von winziger Artillerie*.!?
Joyce hebt auch das Gefiihl von Kélte und Wiarme hervor, das das Gerdusch des schmutzigen
Wassers hervorruft, das aus dem Wasserhahn flieft, bis es durch das Loch im Waschbecken
abflieBt. Er beschwort auch das Gefiihl herauf, das Dinge hervorrufen — Wérme, Kilte,
Feuchtigkeit —, und denkt an Geriiche und Farben: ,,Und es war auch schon, an diese
cremefarbenen, rosafarbenen, rosa Rosen zu denken. Vielleicht konnte eine Wildrose diese
Farben haben, und er erinnerte sich an das Lied von den Wildrosen auf der kleinen griinen
Wiese.“!1?

Fiir Nerval war es die melancholische Traurigkeit und fiir Joyce die bezaubernde Qual des
Klangs der Worte, die ihnen auch das Leben schenkte, indem sie ihnen das Dasein ertrdglich
machte. Nerval bot das dichterische Schaffen — trotz des von Zeit zu Zeit wiederkehrenden
traurigen Wahnsinns, des Ungliicks und der Trostlosigkeit, die ihn bis zu seinem Tod nicht
verlieBen — die Moglichkeit, sein Leben und damit das Schreiben zu verlédngern, bis zu jener

9 James Joyce, Retrato del artista adolescente, México, editorial Porrda, 2001, p. 6
10 |bid., p. 6

rbid., p. 57

12 |bid., p. 56

13 |bid., p. 7



Nacht, in der er seiner Tante auf einem Zettel hinterlie3, sie solle nicht erwarten, dass die
Nacht lang werden wiirde.

Die Nacht wurde unermesslich lang, als ihn die Gewissheit {iberkam, dass seine ganze
Lebenslust endgiiltig zerstort war. So weit war die Seele von Joyce nie gekommen — trotz
des Wahnsinns seiner Tochter Lucia, trotz der grenziiberschreitenden und liisternen Art
seines Vaters, trotz der finanziellen Néte, die ihn zwangen, von Ort zu Ort zu ziehen, und
trotz der Riickschlidge des Lebens.

Joyce war weder ein frohlicher noch ein heiterer Mann, wie sich aus der Art und Weise
ableiten ldsst, wie er die Erinnerungen des jungen Stephen beschreibt: ,,Er hatte weder die
Freude an der Kameradschaft noch die robuste minnliche Gesundheit noch die kindliche
Pietdt kennengelernt. Nichts regte sich in seiner Seele aufer einer kalten, grausamen und
lieblosen Sinnlichkeit. Seine Kindheit war tot oder verloren, und mit ihr die Seele, die fiir
elementare Freuden empfanglich war.*“!* Trotz dieser Gefiihle des Verlusts und der Kilte in
der Seele, trotz der kalten und klaren Gleichgiiltigkeit, die in ihr herrschte, finden wir beim
jungen Stephen keine anhaltenden Selbstmordgedanken, obwohl seine Seele sich oft als
Strafe nach der eigenen Vernichtung sehnte.

Eines der schonsten und intensivsten Gedichte, das die Trostlosigkeit, die Nerval empfand,
am besten zum Ausdruck bringt, tragt den Titel ,,Der Ungliickliche®. Hier bringt er seine tiefe
Traurigkeit literarisch zum Ausdruck. Er schrieb es, wihrend er in einer Irrenanstalt
eingesperrt war — wo er sich sicherlich unermesslich einsam fiihlte —, gefangen in dem
melancholischen Wahnsinn, der ihn bis zum Ende seines Lebens quélte. Zu Beginn schreibt
der Dichter: ,,Ich bin der Diistere, — der Witwer, — der Untrdstliche, Der Prinz von Aquitanien
am abgeschafften Turm: Mein einziger Stern ist tot, — und meine sternenbeséte Laute Tragt
die Schwarze Sonne der Melancholie [...]*

Eingesperrt und inmitten des Wahnsinns schreibt Nerval dieses wunderschone Gedicht, als
wiirde es sich erhellen und aus seinem Innersten der schonste Gesang der Einsamkeit und der
Traurigkeit hervorkommen, die ihn umbringt. Die Melancholie ist nicht ganzlich dunkel, sie
hat eine Sonne, doch es ist eine triibe Sonne, die nicht leuchtet, denn sie ist ein Spiegelbild
des Halbdunkels, in das der Dichter versunken ist. In diesem Moment stirbt tatsdchlich der
einzige Stern, der ihm noch blieb, um weiterzuleben — jener Stern, der seine Gedichte sind,
auch wenn sie ein Gesang der Trostlosigkeit und der Trauer sind —, und seine Lieblingsmusik
wird von der schwarzen Sonne der Melancholie erfullt, die das Haus verldsst und es fir
immer seiner Gegenwart beraubt.

Das Leben schenkt ihm nicht mehr die Blume, die seinem verzweifelten Herzen so sehr
gefiel, und da es keinen Trost mehr gibt, bricht die Nacht des Grabes herein. Es gibt einen

4 bid., p. 73



Moment, in dem der Dichter sich nicht mehr in der Lage fiihlt, erneut als Sieger
hervorzugehen; er seufzt nicht mehr, wihrend er Worte verfasst, die himmlisch klingen. Der
Dichter erstickte, und nichts konnte ihn wiederbeleben, um weiter voranzukommen.

Der Dichter beschloss, ein Seil in seiner Tasche zu verstauen, und kehrte nie wieder zuriick,
denn er erhidngte sich damit im Jahr 1855 im Alter von 46 Jahren an einer diisteren und stillen
StraBBenlaterne, ein Jahr vor Freuds Geburt im Jahr 1856 und 27 Jahre vor Joyces Geburt im
Jahr 1882. Er beging Suizid auf einer Strafle in Paris noch vor Tagesanbruch, sodass er nicht
gerettet werden konnte, denn er hatte seinen Suizid entschlossen geplant.

Joyce hingegen beging weder Suizid noch verfiel er auf blumige Weise dem Wahnsinn,
obwohl er nie so lebte, als wire er wie alle anderen. Joyce war in seiner Art zu schreiben ein
Ketzer und blieb als solcher zwo6lf Jahre langer am Leben als Nerval. Im Gegensatz zum
Franzosen gelang es dem Iren jedoch, seine Schopfung zu einem Lobgesang auf das Leben
zu machen, bis zu seinem natiirlichen Tod im Jahr 1941 in Ziirich im Alter von 58 Jahren.

Joyce nimmt sich nicht selbst das Leben, obwohl er schreibt und den Vater des jungen
Stephen singen ldsst: ,,Jugend und Wahnsinn verbinden uns, wenn wir jung sind, deshalb
kann ich hier nicht linger bleiben. Wofiir es kein Heilmittel gibt, dafiir gibt es nichts als das
Grab [...]*“."5 Dieses ,,seltsame, traurige und zugleich frohliche Liedchen fegte alle Nebel der
ndchtlichen schlechten Laune aus Stephens Kopf*.!® Das Unerhérteste muntert Joyce wieder
auf, wenn er traurig oder schlecht gelaunt ist, zum Beispiel das Einatmen der muffigen,
schweren Luft, des Pferdeurins und des verfaulten Strohs. Stephen glaubt, dass das Einatmen
dieses Geruchs gut tut. ,,Es wird mein Herz beruhigen. Jetzt ist mein Herz schon ganz
ruhig. !’

Niemals kam Nervals Herz dank des Gedichts zur Ruhe, so wie es flir Joyce moglich war.
Doch seine Ungeduld in die Worte zu fassen, brachte ihn zuriick ins Leben — bis er es nicht
mehr aushielt und sich mit jenem Seil bewaffnete, um sich die Kehle zu schniiren und sich
damit endgiiltig von der Welt zu befreien, die aus dem Elend seines eigenen Lebens bestand.
Von diesem Elend versuchte er von Zeit zu Zeit zu entflichen, indem er sich seines
Wahnsinns bediente, doch er konnte es nicht durch das Schreiben tiberwinden, wie es Joyce
gelang, obwohl er seit seiner Kindheit mit gebrochenem Herzen lebte.

Das Schreiben: Der Lebensatem des literarischen Schopfers

Fiir beide Dichter war das Schreiben wie ein Lebenshauch, etwas, das sie wieder zum Leben
erweckte, wenn es schon keine Luft mehr zum Atmen gab. Doch wéhrend Joyce das Genie
besall, Worte zu erfiihlen, sie zu verlédngern, sie zu zerlegen, wie es in der Geschichte der

5 |bid., p. 67
16 |bid., p. 67
7 |bid., p. 65
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englischen Literatur noch niemandem gelungen ist, in ihren Klédngen zu versinken, sie
dehnbar zu machen, ihre Verwendungsmdglichkeiten zu vervielfachen, ihren Glanz zu
beschreiben, sich an ihnen zu erfreuen und den Satz zu einem Regenbogen voller vielféltiger
Farben zu machen, all das erweckte ihn immer wieder zum Leben; Gérard de Nerval
hingegen konnte dieses gleiche Genie weder vor dem ziigellosen Wahnsinn noch vor dem
Selbstmord bewahren, der durch die Melancholie ausgelost wurde, die den groBten Teil
seines Lebens tiberschattete, wodurch ihm die Freude am Schonen fiir immer verwehrt blieb.

Nicht alle groBartigen Dichter, also Schopfer einer originellen literarischen Erfahrung,
werden durch ihre Schopfung gerettet. Eines Tages reicht der Tanz der Buchstaben nicht
mehr aus, um weiterzuleben oder als Schutzwall gegen den Schmerz zu existieren zu dienen,
sodass der Drang ins Nichts an seine Grenzen stoft.

Es ist, als hitte Gérard de Nerval inmitten einer ewigen Trauer gelebt, als hatte ihn die
Lebensfreude schon als Kind verlassen, denn der frithe Tod seiner Mutter liel3 das Lachen
mit einem Schlag versiegen und hinterlie eine Wunde in der Seele, sodass seitdem die bittere
Traurigkeit in seinem Wesen verhaftet blieb. Der Tod seiner Mutter infizierte ihn schon als
Kind mit Trauer, bis sie ihn vollig verzehrte. Aufzuhoren, jemanden zu vermissen, der nicht
mehr da ist, bedeutet nicht, ihn zu vergessen, sondern sich auf andere Weise an ihn zu
erinnern, zum Beispiel ohne Schmerz.

Trotz des Genieflens, das Gérard de Nerval am Umgang mit Worten empfand, wenn er sich
seinem dichterischen Schopfen hingab, eine Freude, die der von Joyce in nichts nachstand,
denn bei beiden war die Intensitdt des Empfindens unbeschreiblich, gelang es dem grof3en
Franzosen nicht, wie es der gottliche Ire tat, bis ans Ende seines Lebens stets ,,stromaufwiérts
zu gehen, bis zu jener chaotischen Quelle der Klénge, die Lacan /alangue nannte, und sich
dort vom Rauschen dessen wiegen zu lassen, was noch keine Worte waren®.!® Bei Gérard de
Nerval horten seine poetischen Werke auf, ihn zu wiegen, weil, wie Baudelaire sagt, ,,der
Wind des Fliigels des Wahnsinns*!? stirker war, ein Wind, den er nie authoéren konnte zu
spiiren und der ihn unaufhérlich in eine Position der Verwerfung trieb.

Wihrend sich Joyce die Worte aufzwangen — allerdings nicht in der Absicht, ihn zu tten, da
sie ihre Wirkung durch die Schaffung sinnloser Ausdriicke abschwéchten —, wurde Gérard
de Nerval von einem traurigen Wahnsinn beherrscht, der ihn mehrfach in die Anstalt fiihrte,
wo sein Dichter-Ich zerbrdckelte, so wie auch das philosophische Ich von Althusser zerfiel,
als man ihm Elektroschocks verabreichte. Praktisch keiner unserer verriickten Dichter ist der
quilenden Behandlung durch Elektroschocks entgangen, wihrend sie verloren, eingesperrt
und dazu getrieben wurden, sich das Leben zu nehmen.

18 José Maria Alvarez, Estudios sobre las psicosis, ap., cit., p. 358
19 Citado Por Carlos Rey, en: Otras Lecturas, Literatura y clinica, Coleccién La Otra internacional, Xoroi
ediciones, 2023, P. 42
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Eines Tages konnte Gérard de Nerval, trotz der Schonheit seines Schaffens, einfach nicht
mehr. Der Traum des Dichters, weiter zu schaffen und das Schreiben weiterhin mit seiner
eigenen lalangue zu nihren, erlosch. Wie bei anderen Dichtern, die durch Kummer und
Traurigkeit in den Selbstmord getrieben wurden, zum Beispiel Cesare Pavese und Sylvia
Plath, gibt es einen logischen Moment, in dem der Wunsch, weitere Zeilen zu verfassen und
der Traurigkeit des Lebens Worte zu geben, endet und nicht mehr ,,als Faden dient, um den
Schmerz des Daseins zu vernédhen*.?

,,JKeine Worte mehr. Ein Akt. Ich werde nie wieder schreiben.‘?! Keiner unserer verriickten
Dichter hatte jemanden, der ihm in der Anstalt zuhorte; diese glich einem Aufenthalt in der
Vorhélle, denn nicht wenigen wurde durch die Diagnose einer Geisteskrankheit jegliches
Recht entzogen. Die Dichter haben sich inmitten ihres schopferischen Wahnsinns auf
unterschiedliche Weise gefragt, welche wissenschaftliche Grundlage es gibt, die Seele zu
psychiatrisieren, und damit heftig gegen das einzige vorgegangen, was sie vor der
Chronifizierung retten kann: das Schreiben.

Es ist, als ob das zentrale Ziel der Psychiatrisierung des Dichters durch die Medikalisierung
seines Lebens darin bestiinde, sein schopferisches Genie zu zerstoren, unter dem Vorwand,
dass sie seine Seele mit chemischen Mitteln heilen wiirden; in Wirklichkeit toten sie jedoch
das einzige Konnen, das ihn iiber Wasser halten konnte. Fiir sie ist es kein Problem, verriickt
zu sein, wohl aber, dass der medizinische Diskurs sie als psychisch krank einstuft, denn dies
berechtigt sie dazu, ihnen dieselbe Behandlung zukommen zu lassen wie jedem chronisch
Kranken.

Die Medizin scheint nicht verstehen zu kénnen oder zu wollen, dass es Menschen gibt, bei
denen die Entmiindigung durch Medikamente und andere Behandlungsformen, die das Reale
als das Reale und nicht als das Symbolische des Wortes behandeln, gleichbedeutend ist mit
der Vernichtung ihrer einzigen Religion, ndmlich des Schreibens. Diese
Behandlungsmethoden haben den Selbstmord vieler unserer gro3en Dichter nicht verhindert,
sondern scheinen ihn vielmehr begiinstigt zu haben, wie es sicherlich bei Sylvia Plath der
Fall war, einer US-amerikanischen Dichterin, die sich im Alter von 30 Jahren das Leben
nahm, kurz nachdem sie ihren Gedichtband verdffentlicht hatte, mit dem sie ,,posthum den
ersten Pulitzer-Preis gewann und damit die erste Frau war, die diese Auszeichnung erhielt“.??
Anstatt dass der Wahnsinn das literarische Schaffen behindert, beweist uns das Leben der
verriickten Dichter das Gegenteil: Er nédhrt dessen Entfaltung, bis die Seele aufhdrt zu
brennen und es keine Mdglichkeit mehr gibt, ihre Flamme wieder zu entfachen, denn die
Gefangenschaft und die Krisen fiihren letztendlich dazu, dass die Sehnsucht nach dem Leben

20 yael Noris Ferri, La escritura de Silvia Plath, andamio frente a la melancolia, en: Locura y creacién, Claudio
Godoy y Emilio Vaschetto (Coord.), Xoroi, ediciones, 2023, p. 144

2! Carlos Rey, en: Otras Lecturas, Literatura y clinica, 6p., cit, p. 42

22 Yael Noris Ferri, La escritura de Silvia Plath, ép., cit., p. 151
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auf ein Minimum geschrumpft ist. Im Ubrigen ist es nicht ungewdhnlich, dass die
Familiengeschichte von Tod und Tragddien geprigt ist, wie es beispielsweise bei der
neuseeldndischen Dichterin Janet Frame der Fall war, die unter anderem den Roman
,Gesichter im Wasser™ schrieb, ,,parallel zu ihrer Rehabilitationsbehandlung in London,
nachdem sie neun Jahre lang in der Schwebe einer psychiatrischen Klinik verbracht hatte*.?*
Die altere Schwester ertrank beim Schwimmen, die andere Schwester namens Isabel starb
auf dieselbe Weise, der Bruder litt an Epilepsie und vor ihr wurde ein totgeborener Bruder
zur Welt gebracht. Der an Epilepsie leidende Bruder wurde von der Mutter iibermafig
behiitet, war aber gleichzeitig Opfer von Ubergriffen des Vaters, der ihn schlug, damit er
lernte, die Anfille zu vermeiden. Die Mutter war gegeniiber Janet nicht so beschiitzend wie
gegeniiber ihrem Bruder, denn sie stimmte einer Lobotomie bei ihr zu.

Ihr poetisches Werk bewahrte sie vor diesem Verbrechen der Wissenschaft, ,,denn wenige
Tage vor dem fiir die Lobotomie festgelegten Termin sah sich ihr Psychiater veranlasst, die
Operation abzusagen, nachdem er in der Zeitung gelesen hatte, dass seiner Patientin fiir ihren
Geschichtenband La laguna ein Literaturpreis verliechen worden war“.?* Sie entging dem
Schicksal, durch einen chirurgischen Eingriff in eine ,,normale* Frau verwandelt zu werden,
also in eine wie alle anderen, doch sie entging nicht den Elektroschocks, heute als
Elektrokrampftherapie bezeichnet, von denen sie mehr als 200 erhielt.

Silvia Plath rettete ihr als Lebenszeugnis verdffentlichtes Schreiben weder vor den
Elektroschocks noch vor dem Selbstmord aufgrund des Schmerzes zu existieren, von dem
jedoch weder in ihrer Kindheit noch in ihrer Jugend etwas zu vernehmen war. Gérard de
Nerval rettete das Schreiben voriibergehend, doch er schaffte es nicht, sich von seiner
Erkrankung zu heilen. Joyce hingegen retteten das Schreiben und die Verdffentlichung beider
Dinge, denn er wurde nie in eine Anstalt eingewiesen, wie es bei seiner Tochter Lucia der
Fall war. Fiir Joyce waren das Schreiben und dessen Verdffentlichung, im Gegensatz zu
Silvia Plath und Gérard de Nerval, seine Rettung, da er danach strebte, sich auf diese Weise
zu verewigen. Plath war eine Leserin von Joyce, wie der folgende Auszug aus einem Brief
an ihre Mutter bezeugt: ,,Das Wichtigste ist, meiner chaotischen Erfahrung eine &sthetische
Form zu geben, was meine Art von Religion darstellt, so wie es fiir James Joyce war, und fiir
mich so notwendig ist ... wie die Beichte und die Absolution fiir einen praktizierenden
Katholiken.“?

Nun, fiir Gérard de Nerval diente ihm sein Schreiben eines Tages nicht mehr als Mittel, mit
seinem herzzerreilenden Wahnsinn umzugehen; Joyce hingegen war in der Lage, sich bis
zum Schluss der Schrift zu bedienen, ,,um diesem manchmal stiirmischen Nachhall, diesen

23 Carlos Rey, en: Otras Lecturas, Literatura y clinica, op, cit, 337

24 lbid., p. 344

23 Plath, S.; Cartas a mi madre, 6p., cit, citado por Yael Noris Ferri, en: Claudio Godoy y Emilio Vaschetto, 6p.,
cit, p. 153
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unendlichen und bedrohlichen Echos von lalangue eine gewisse Grenze zu setzen®.?° Bis bei
Nerval der verhdngnisvolle Moment eintrat, kann man sagen, dass er, genau wie Joyce, seine
eigene einzigartige Sprache schuf, jene, die ihn unsterblich machte und ihn auf den Altar der
liebenswertesten Schopfer im Bereich der Literatur erhob, obwohl er nicht so viel schrieb
wie Joyce.

Leider wurde unser geliebter Nerval, wie bereits erwdhnt, in einem eisigen Morgengrauen
im Januar 1855 erhingt in einer Gasse des alten Paris, der Rue de la Lanterne, aufgefunden,
nachdem er nach seiner letzten Entlassung aus der psychiatrischen Klinik einen
schrecklichen Winter erdulden musste. Gérard de Nerval war das literarische Pseudonym von
Gérard Labrunie, dem Sohn eines Arztes der napoleonischen Armeen, die am Rhein
kdmpften; im Alter von knapp zwei Jahren verlor er seine Mutter, und dieser Verlust sollte
wie ein Dorn nicht nur sein Leben, sondern auch sein Werk durchziehen.

Sein literarisches Werk war nicht sehr umfangreich, ebenso wie sein Leben, und spiegelte
die Angste der menschlichen Seele wider, einschlieBlich des Wahnsinns, der ihn stets mit
starrem Blick verfolgte. Der Dichter ging von uns und hinterlie die Spuren seines Werks,
das nicht umfangreich sein musste, um das zu prigen, was uns an Poesie und Zartheit in
dieser Welt noch geblieben ist.?” Silvia Plath starb viel jiinger als Gérard de Nerval. ,,Drei
Selbstmordversuche unternahm sie, wie es in einem ihrer Gedichte heif3t, und schlieflich, im
Alter von dreilig Jahren, war der dritte erfolgreich.“?® Die gescheiterten Versuche waren ein
Ruf nach dem Anderen, doch sie wurde nicht erhort, sondern durch einen Stromschlag dazu
gebracht, damit aufzuhoren.

Bei Nervals Selbstmord bleibt den Hinterbliebenen, anders als es bei Selbstmorden
gewOhnlicher Menschen oft der Fall ist, nicht jene ,,zerfressende Ungewissheit iiber die
Motive“?, die ihn dazu veranlassten, sich zu erhingen. Im Fall von Nerval und Silvia Plath
dienten der Wahnsinn und ihr offensichtliches Leiden als Erklarung, damit sich das Umfeld
beruhigen konnte. Man ahnte, dass Nerval eines Tages seinem Leben ein Ende setzen wiirde,
um sich vom Leiden der Seele zu befreien, das fiir manche erdriickender und unertriaglicher
sein kann als korperlicher Schmerz. Nervals Selbstmord tiberraschte wohl kaum jemanden,
da seinem Tod ein langwieriges seelisches Leiden vorausging.

Nervals trauriger Wahnsinn schwichte ihn trotz seiner groBen schopferischen
Anstrengungen nach und nach so sehr, dass er, im Gegensatz zu Joyce, dessen durch den
Buchstaben konstruiertes Sinthome mit H ihn stets zum Schaffen anspornte, zu so etwas wie
einem unheilbar Kranken auf der Seite der Seele wurde. Sicherlich fiihlte sich fast niemand

26 José Maria Alvarez, Estudios sobre las psicosis, 6p., cit., p. 359

27 Héctor Gallo y Rubén Lépez, éPor qué se suicida un poeta?, Libro Inédito en proceso de escritura.

28 Yael Noris Ferri, La escritura de Silvia Plath, en: ép., cit, p. 151

29 Véase, Diana Cohen, Por mano propia, Estudio sobre las practicas suicidas, Buenos Aires, Fondo de cultura
econdmica, 2010, p. 301

14



fiir seinen Tod verantwortlich, denn die Dichterfreunde des Dichters, der sich das Leben
nimmt, scheinen sich dariiber im Klaren zu sein, dass dies eine Option ist, wenn der Schmerz
zu existieren unertriglich wird. Wer konnte sich vorwerfen, nicht das Notige getan zu haben,
um Nervals Selbstmord zu verhindern?

Vielleicht seine Tante, denn diejenige, die am meisten unter dem Selbstmord eines Kindes
leidet, normalerweise ist das die Mutter, konnte nie da sein, da das Schicksal sie fortnahm
und ihn von Geburt an, oder wie er sagt, von seiner Ankunft an, als Waisenkind zurticklieB3.
Diejenigen, die am meisten bedauern, dass Nerval noch in jungen Jahren von uns gegangen
ist, sind wir, die Liebhaber der Literatur, denn er hat uns zuriickgelassen, ohne dass wir all
das Schone erfahren konnten, das er in den kommenden Jahren hitte schaffen konnen. Das
verlorene Objekt, das von den literaturbegeisterten Lesern vermisst wird, ist das Werk, das
mit seinem Verschwinden unvollendet blieb.?°

Wihrend Nerval von seinem melancholischen Wahnsinn besessen war, war Joyce von den
Worten besessen, jemand, der ihrem stindigen Fliistern unterworfen war, ohne dass diese
Besessenheit, die ihn mit Echos erfiillt, ihn jedoch in den Selbstmord trieb. Nerval wird von
einer schweren Nostalgie verzehrt, eine schmerzhafte Leere durchdringt ihn, als finde nichts
Interessantes Platz vor seinem Blick. Fiir Joyce hingegen hat die grofite Qual nichts mit seiner
Mutter zu tun, sondern mit seinem Vater. ,,Von allen Emotionen, die Joyce in seinem Werk
zum Ausdruck bringt, waren die intensivsten zweifellos jene, die sich auf seinen Vater
konzentrierten. [...]. Aus den meisten Blickwinkeln betrachtet war Herr Joyce ein &dulerst
unbefriedigender Vater: egoistisch, verantwortungslos, ein eingefleischter Trinker, jemand,
der seine eigene Vergangenheit verherrlichte.*!

Eine Passage aus ,,Der Kiinstler als junger Mann* belegt dies, als sein Vater, ganz im
Gegensatz zu seinem bisherigen Lebenswandel, dem jungen Stephen folgenden Rat gibt: ,,An
dem Tag, an dem du anfiangst, dein eigenes Leben zu fithren, was vermutlich jeden Moment
geschehen wird, egal, womit du dich beschéftigst, achte darauf, dich mit wahren Gentlemen
zu umgeben. Als ich ein Junge war, habe ich, das kann ich dir sagen, das Leben in vollen
Ziigen genossen. Aber ich habe mich mit sehr anstdndigen Freunden umgeben.* So erinnerte
sich der junge Stephen an ihn, der seine eigene Vergangenheit verherrlichte, denn er hielt
sich fiir ,,den stattlichsten jungen Mann in Cork, bei Gott, das war er auch! Die Frauen drehten
sich auf der StraBe nach ihm um.**

Wihrend fiir Gérard de Nerval die Mutter das radikal verlorene Objekt darstellt und der Vater
sowie die Tante, die sich um ihn kiimmerte und mit der er zusammenlebte, nicht genug tun
konnten, um ihn vor seiner Melancholie zu schiitzen, wird fiir Joyce sein moglicher

30 Héctor Gallo y Rubén Lépez, éPor qué se suicida un poeta?, ép., cit.

31 Gross, J.: Joyce, Londres, Fontana/Collins, 1971, pp. 18 — 19, Citado por José maria Alvarez en: Estudios
Sobre las Psicosis, 6p., cit., p. 359

3 lbid., p. 70

15



Wahnsinn von Lacan mit dem Vater in Verbindung gebracht. In dem einen Fall steht die
Mutter im Zentrum der negativen Emotionen, im anderen der Vater: ,,Er horte, wie das
Schluchzen laut in der Kehle seines Vaters versank, und ein nervoser Impuls lie§ ihn die
Augen 6ffnen.“>3 Die meisten Erinnerungen, die Stephen, das Alter Ego von Joyce, mit
seinem Vater verbindet, fithren dazu, dass er sich schwach, machtlos und unerschiitterlich
fiihlt, und werfen ihn jenseits der Grenzen des Realen.

,Bekanntlich ging Lacans gesamte Argumentation hinsichtlich des mdglichen Wahnsinns
von Joyce und der Rolle, die das Schreiben bei ihm spielte, von der Hypothese des viterlichen
Mangels aus, unter dem er litt. Daraus leitet Lacan das dringende Bediirfnis ab, sich einen
Namen zu machen, ja sogar einen Namen, der ihn iiberdauern wiirde. 34

Eine durch den tatsdchlichen Tod abwesende Mutter bei Gérard de Nerval, ein auf
symbolischer Ebene fehlender Vater bei Joyce. Der erste wollte sich durch das Schreiben ein
Know-how aneignen, um seine Traurigkeit zu lindern, scheiterte jedoch bis zu einem
gewissen Grad, da er von Zeit zu Zeit den Verstand verlor. Der zweite hingegen schaffte es
dank seines Schreibens, sich einen Namen zu machen. Das Schreiben hatte also bei dem
einen und bei dem anderen nicht dieselbe Wirkung. Dazu sagt Lacan, zitiert von José¢ Maria
Alvarez: ,Ich habe die Sache auf den Eigennamen konzentriert und gedacht, machen Sie mit
diesem Gedanken, was Sie wollen, dass Joyce, indem er sich einen Namen machen wollte,
den viterlichen Mangel kompensierte.“*> Seine Tochter Lucia konnte das nicht tun; sie
versank, genau wie Nerval, vollstaindig im Wahnsinn.

Fiir Nerval wurde die Mutter zum Gegenstand der Sehnsucht, da sie vom Tod auserwéhlt
worden war, als sie noch ein junges Madchen, fast noch ein Teenager, war. Sie hatte sich
nicht dafiir entschieden, zu gehen, und aus diesem Grund blieb sie als idealisiertes Bild in
der Erinnerung ihres ungliicklichen Sohnes erhalten. Eine Krankheit entriss sie dem Leben,
und ihr einziger Sohn blieb zuriick. Daher blieb in Nerval der Wunsch bestehen, das
paradiesische Band wiederherzustellen, in dem die Mutter die Stiitze eines Ichs mit
verschwommenen Grenzen war ¢,

Nervals Mutter verkorpert seine idealisierte Vergangenheit; sie bleibt als lebendige
Erinnerung in der Gegenwart bestehen, da es ihm nicht gelungen ist, eine gemeinsame
Geschichte mit ihr aufzubauen. Sicherlich konnte Nerval den Tod seiner Mutter nie
begreifen, geschweige denn akzeptieren. Das Leben ohne sie, ohne sein erstes Liebesobjekt,

3 lbid., p. 70

34 José Maria Alvarez, Estudios sobre las psicosis, ap., cit., p. 359

33 Lacan, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 23: El Sinthome, Barcelona, Paidds, 2006, p. 92. En: José
Maria Alvarez. Estudios sobre las psicosis, ép., cit, pp. 359 - 360

36 Héctor Gallo y Rubén Lépez. épor qué se suicida un poeta?, Inédito.
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wurde zu einem fortwdhrenden Albtraum, und nur die Poesie half ihm, dies bis zu jenem
verhéngnisvollen Tag zu ertragen.

Seine Wut, sein Hass und seine Reizbarkeit waren sicherlich eine subjektive Reaktion auf
die Ungerechtigkeit des gnadenlosen Schicksals. Nicht einmal Erinnerungen an das verlorene
Objekt bewahren zu konnen, hinterlésst eine unergriindliche Liicke, die unmoglich zu fiillen
ist. Sicherlich verharrte Nerval in einer ewigen Trauer um die Erinnerung an seine Mutter
und konnte sein Leben nie an die Tatsache anpassen, mit diesem unersetzlichen Verlust leben
Zu mussen.

Vom Ungliick gepackt und durch das Schreiben befreit

Im Zusammenhang mit der Trauer {iber das, was gerade geschieht, {iber das, was zu Ende
geht und wovon man sich verabschieden muss, um allein weiterzugehen, haben wir das
folgende Gedicht von Nerval, das von Liebe und Sehnsucht erzéhlt:

Eine Allee im Luxembourg

Sie ging vortiber, die junge Maid,

So munter und leicht wie ein Vogelein;

Sie trug eine leuchtende Blume im Kleid,
Und sang einen neuusgekauften Reigen ein.

Sie war wohl die Einzige auf der Welt,
Deren Herz im Einklang mit meinem ergluht,
Die, kdm sie in meine finstere Welt,

Sie mit einem einzigen Blick erhellt!

Doch meine Jugend ist ldngst dahin,

Ich sage dem Strahl nun Lebewohl,

Dem Duft und der Jugend und dem Sinn,
Dem Gliick, das voriibergleitend entfloh! 37

Der Dichter stellt sich das Leben mit jenem jungen Médchen vor, das wie das Gliick selbst
nur einen fliichtigen Blick wirft und dann wieder verschwindet. Das Gliick kam und
verschwand sogleich wieder, es floh, war nicht mehr da; es war so vergédnglich wie jenes
Maidchen, dessen Duft und Harmonie nicht zuriickblieben; seine Verwaistheit war ewig und

37 pedro Gandia, «Gerard Nerval o el buscador de infinito». En: Gerard de Nerval, Las Quimeras y otros
poemas, Madrid, Visor Libros, 2018, p. 129.
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sein Herz so einsam in der Welt wie das der jungen Frau, die lebendig und leicht wie ein
Vogel war.

Die ,,Allee im Luxembourg™ ist ein lebendiges, klangvolles Spiegelbild seines von
Einsamkeit verlassenen Wesens, das sie offenbart. Diese idealisierte junge Frau, deren Herz
so einsam ist wie das seine, konnte seine Gefiithle erwidern und ein Gegenstiick zu der
Einsamkeit bilden, die ihn verzehrt. Sie im Vorbeigehen zu betrachten, wihrend sie im Raum
verschwindet, schenkt seinem melancholischen Herzen einen Moment des Gliicks. Sie fliegt
so weit wie sein Geist und er bleibt innerlich bei ihr, in dem Wunsch, sie einzuholen.

Doch trotz seiner Jugend fiihlt sich der Dichter bereits alt, wiahrend sie, voller jugendlicher
Lebenskraft, davonfliegt wie ein Vogel, der ins Unendliche fliegt. Der Dichter hat sich bereits
vom Duft der Frau verabschiedet, von jenen siiBen Strahlen, die ihn einst in Verziickung
versetzten. Die Harmonie und das vergangene Gliick sind aus ihm gewichen, und nun bleibt
thm nur noch die Poesie, um aus seinem Ungliick etwas Schones zu machen. Es kommt
héufig vor, dass sich der Dichter schon in jungen Jahren alt fiihlt, denn je brillanter er ist,
desto eher sieht er seine besten Werke voraus — jene, die ihm das Gefiihl geben, lebendig zu
sein. Hat er das Beste seines Schaffens vollbracht, scheint sich die Welt zu verdunkeln.

Natiirlich scheint Joyce, zum Gliick flir die westliche Literatur, nie das Gefiihl gehabt zu
haben, dass er, weil er bereits sein Meisterwerk geschaffen hatte, auf dieser Welt nichts mehr
zu tun hitte, und deshalb liel3 er sein Leben nie endgiiltig in Vergessenheit geraten. ,,Joyce
wiirde den Prototyp jener darstellen, denen es gelingt, durch ihr Werk ein relatives
Lebensgleichgewicht zu erlangen.“*® Das war es, was Nerval nicht vollstindig erreichen
konnte. Es ist, als hitte das Schreiben fiir ihn nicht den Status eines Sinthome mit H erreicht
und ihm aus diesem Grund nicht dieselben Ertrige beschert wie Joyce, oder, anders
ausgedriickt, als hitte er es nicht geschafft, sein Schreiben ausreichend zum Uberleben zu
nutzen, so wie es Joyce tat, der sich ein Know-how im Umgang mit der Realitit des
Wahnsinns angeeignet hatte.

Die Griinde, warum es Nerval nicht gelang, einen dhnlichen sprachlichen Umgang wie Joyce
zu entwickeln, miissen noch erforscht werden. Vielleicht hingt es damit zusammen, dass die
Klangfiille der Sprache, zumindest fiir Joyce, nie an Reiz verlor und er deshalb nie authorte,
sich an seinen eigenen Worten zu erfreuen. Dagegen konnte sich der dsthetische Genuss an
den eigenen Worten fiir Nerval erschopft haben, und blieb er auf diese Weise der absolutesten
Verlassenheit ausgeliefert?

Kehren wir zu Nervals Gedicht zuriick, so sehen wir, dass es eine maritime Melancholie
vermittelt, die die Traurigkeit des Dichters iiber das verlorene Objekt nachzeichnet. Das erste
Liebesobjekt ist die Mutter, ein Objekt, das im Kind die Unmoglichkeit ausgleicht, sich

38 José Maria Alvarez, Estudios sobre las psicosis, ap., cit, p. 359
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endgiiltig zufrieden und mit der Welt verséhnt zu fiihlen. Doch bei Nerval tritt schnell das
Ungliick ein, da dieses Objekt verschwindet, ohne dass er es genieflen konnte. Damit ging
der Trost verloren, auf den ein erwiinschtes Kind zéhlen kann, ein Trost, der dazu dient, die
Traurigkeit des Herzens und den Wahnsinn der selbstmorderischen Melancholie zu
vertreiben.

Da er das ihm am meisten am Herzen liegende Objekt verloren hat, ist der Dichter durch das
Schreiben der Lieblosigkeit ausgesetzt und damit dem Wahnsinn und dem Selbstmord. Die
Zeit mit der Mutter war gleich null, daher ist es kein Zufall, dass er iiber das Verrinnen der
Zeit nachdenkt: Aber meine Jugend ist vorbei..., und dies fiihrt beim Dichter zu einer
Resignation angesichts des Verlusts: Das Gliick verging und floh!** Was bleibt also? Es bleibt
die Verwirrung, ein Mangel an Lebenskraft und vielleicht eine aktive Haltung gegeniiber der
Realitit, die einen im Griff hat, zermiirbt und ruiniert — eine Haltung, die nicht mit
Resignation gleichzusetzen ist, sondern mit der Wiederherstellung des Lebensmutes, als
seine Art, jene melancholische Negativitit zu bekdmpfen, die nicht nachlieB3, bis sie den
Lebenswillen zerstort hatte.

Sinthome und escabel

Joyce gelang es, im Gegensatz zu Nerval, ,,auf privilegierte Weise mit seiner Kunst*,** das
Imagindre, das Symbolische und das Reale miteinander zu verkniipfen, Register, die im
Seminar 23 jeweils unabhéngig voneinander betrachtet werden. Das, wodurch ein Subjekt
jene Art von Meisterleistung vollbringt, die darin besteht, die drei Ebenen miteinander zu
verbinden, bezeichnet Lacan als Sinthome mit H. Handelt es sich um eine Psychose,
beispielsweise um ein kiinstlerisches Werk, darf nicht davon ausgegangen werden, dass es
von der Kritik aufgrund seiner Originalitdt oder Schonheit als von hohem dsthetischem Wert
angesehen werden muss, damit es fiir das Subjekt den Status eines Sinthome mit H hat.
Entscheidend ist, dass es fiir das Subjekt zur Erfindung eines einzigartigen Umgangs mit dem
Unheilbaren wird, eine Erfindung, die von einem Analysanden als Garantie fiir das Ende
einer Analyse erwartet wird und deren Bedingung darin besteht, dass es sich um etwas
Unbekanntes handelt, das nicht in das Register der Identifikationen fillt, welche die Identitdt
definieren; eine Frage, die im Subjekt selbst wihrend seiner Analyse liberpriift werden muss,
die aber dariiber hinaus auch im eigenen Leben bestitigt werden muss.

Die Voraussetzung dafiir, dass das Geschaffene oder Erfundene den Status eines Sinthome
mit H erlangt, besteht darin, dass es fiir das Subjekt den Wert eines escabels annimmt. Etwas
Erfundenes kann fiir seinen Schopfer eine sublimierende Wirkung haben, insofern es ihm
ermOglicht, sich mit dem zu vers6hnen, was ihn in der Existenz iiberfordert, doch dies reicht
nicht aus, damit es den Wert eines Sinthome annimmt. GemiB dieser Uberlegung hat jede

39 Héctor Gallo y Rubén Lépez, Inédito, dp., cit
40 Lacan Jacques, El sinthome, El seminario, Libro 23, Buenos Aires, Paidés, 2006, p. 38.
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Schopfung mit dem Wert eines Sinthome mit H eine sublimierende Wirkung auf das Subjekt,
aber nicht jede Schopfung wird fiir das Subjekt den Status eines Sinthome mit H haben, nur
weil sie eine Sublimierung des Triebs ermoglicht. Das Sinthome mit H definiert sich also
nicht durch seinen sublimierenden Wert, sondern durch seinen Wert als escabel, ein Wert,
der zu schwinden scheint, wenn sich bei Dichtern wie Nerval das durchsetzt, was als
melancholischer Selbstmord angesehen wurde.

Worin besteht dann das Sinthome mit H und warum konnte es als Paradigma dessen
angesehen werden, was fiir das Subjekt den Wert einer authentischen singuldren Erfindung
hétte?

Nach Millers Ansicht ist das Sinthome eine Erfindung Lacans, um Folgendes zu definieren:
eine Kunst, die beispielsweise bei Joyce die Funktion erfiillt, ihn vor dem Ausbruch einer
Psychose zu schiitzen. Eine weitere Konnotation des Begriffs ,,Sinthome mit H* besteht
darin, dass es sich um eine Erfindung Lacans handelt, um die Position der Spotthaltung des
Kiinstlers gegeniiber dem Schonen zu definieren. Joyce ist streng genommen kein
Sublimierer, sondern ein escabelizador des kiinstlerischen Schaffens. Da er jedoch nicht
schreibt, um den Leser mit seinem poetischen Werk in Ekstase zu versetzen, verspottet er das
Schone, ohne dass sein schriftliches Schaffen dadurch seinen dsthetischen Sinn verliert.

Was meint Lacan mit dem Begriff escabel, den er der Beziehung zuschreibt, die Joyce zur
Kunst herstellt? Nach Millers Ansicht ist das escabel ,,eine, so kdnnte man sagen, sardonische
Version der Asthetik. Das escabel ist das, worauf Joyce setzt, um das zu tun, was ihm helfen

wird, ihn zu tiberleben, das heiBt, iiber den Verfall seines Korpers hinauszugehen.*!

Nicht jedes kiinstlerische Werk hat fiir einen Betrachter einen sublimierenden Wert. Worin
besteht die Einzigartigkeit von Joyces kiinstlerischem Schaffen? Was unterscheidet es auf so
exquisite Weise von dem anderer Kiinstler?

Im Gegensatz zu neurotischen Kiinstlern musste Joyce nicht auf den Signifikanten des
Namens des Vaters zuriickgreifen, um jene Kunst zu erfinden, die es ihm ermdglichen soll,
auf einer bestimmten geraden Linie zu bleiben, ohne davon abzuweichen. Und {iber diese
Ordnung durch die Kunst hinaus strebt Joyce danach, sich einen Namen zu schaffen, der den
Verfall seines Korpers iiberdauert, wenn er von der Erde verschwindet.

Joyce beweist mit seiner Kunst, dass der Name des Vaters fiir sein Schaffen unnétig war,
denn er erfand ein Know-how, das es ihm ermdglichte, in seiner Beziehung zu den Dingen
der Welt aus sich selbst heraus zu schopfen und eine Entscheidung zu treffen, die darin

41 Jacques-Alain Miller, Piezas sueltas, Buenos Aires Paidds, 2013, p. 47.
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bestand, mit der englischen Sprache auf eine Weise umzugehen, die sich radikal von der
anderer Sterblicher unterscheidet, seien sie nun Schriftsteller oder nicht.

Joyces Kunst, also sein Sinthome, ist zwar ein Ersatz, aber nicht fiir irgendetwas. Miller sagt,
es sei ein Ersatz fiir den Vater und den Phallus. Fiir den Vater, weil dieser bei Joyce ,,radikal
abwesend‘“4? war; er garantierte nicht die Verbindung zwischen dem Symbolischen und dem
Realen, denn damit dies geschehen kann, diirfen dem Namen oder den Namen, iiber die ein
Subjekt verfiigt, keine Bezugspunkte abwesend sein, wie es bei Joyce der Fall ist. Aus diesem
Grund vollzieht sich seine Hiresie, d.h. die Entscheidung, in seinem Schreiben eine
Destruktion der Sprache vorzunehmen, durch deren Auflésung in lalangue, eine Auflosung,
die ihn von jeglicher Orthodoxie im Schreiben ablenkt, von jeder Bestimmung, die einen im
Voraus festgelegten Weg voraussetzt.

Dichter wie Gérard de Nerval und andere, darunter Cesare Pavese, Aureliana Pizarnik, Stig
Dagerman und weitere, die sich ebenfalls das Leben nahmen und in gewisser Weise als
Ketzer gegeniiber allen etablierten Formen der Dichtkunst und den Traditionen ihrer Zeit
galten, erreichten jedoch nicht, wie es Joyce gelang, jene Art der Destruktion der Sprache,
die so weit ging, dass sie ihre eigene Sprache erfanden.

Was die Tatsache betrifft, dass auch die Kunst von Joyce ein Ersatz fiir den Phallus ist, so
héngt dies damit zusammen, dass Joyce, wie Lacan sagt, einen etwas schlaffen Penis hatte,
der nur schwach erigierte; daher ,.ersetzt seine literarische Kunst, die {ibrigens enorm
kraftvoll ist, ,,die phallische Schwiche des besagten James Joyce*“.* Die Kunst machte Joyce
zu einem ungemein mdchtigen Wesen, auch wenn er gegeniiber einer Frau phallisch
unzuldnglich war. Er wusste den Phallus nicht so konsequent einzusetzen, wie er es mit der
Kunst tat, die ihn zu Dem Kiinstler, mit groem ,,D*, machte.

Wihrend Lacan im Seminar 3 sagt, dass der Name-des-Vaters in der entketteten Psychose
ausgeschlossen ist und es daher keine angemessene Reaktion des Subjekts gibt, wenn es mit
einem Realen konfrontiert wird, wird er im Seminar 23 im Zusammenhang mit der dank
seiner Kunst nicht entketteten Psychose von Joyce sagen, dass der Vater abwesend ist. Bei
Joyce fehlt der Name des Vaters nicht nur in dem Sinne, dass ihm symbolische Konsistenz
fehlt, sondern, schlimmer noch, er ist aus dem Symbolischen ausgeschlossen. Es kommt
jedoch nicht zu einer Entfesselung, da Joyce den Vater durch das Schreiben ersetzt.

Was den benennenden Vater betrifft, also den Vater der Realitit, der seinem Sohn den
Nachnamen gibt, ihn benennt, die Verantwortung iibernimmt und die Funktion verkdrpert,
so erfiillt er seine Aufgabe nicht, weil er geschwicht ist, und Joyce gleicht dies aus, indem
er sich des Buchstabens bedient, durch den er sich selbst vergroBert. ,,Die Veroffentlichung

2 \bid., 72
4 1pid., p. 73.
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seines Werks ermoglicht es ihm, soziale Bindungen zu kniipfen, anerkannt zu werden und
nicht in dem fiir sein Schreiben typischen Autismus zu verharren.“#* Beim Schreiben ist jeder
absolut allein, doch wenn wir verdffentlichen und zu einer Buchvorstellung eingeladen
werden, tauchen Menschen auf, die sagen, dass sie uns lesen oder gelesen haben, was uns
mit anderen verbindet und uns dank dieser einsamen Arbeit Existenz verleiht. Indem wir
aufgrund des Nutzens unseres Tuns erwidhnt werden, verschafft uns das in Umlauf gebrachte
Werk Anerkennung, und so rechtfertigt sich die Einsamkeit des Schriftstellers durch die
Freude, die sie ausstrahlt. Ohne Einsamkeit, ohne Stille, ohne Riickzug aus der von Lirm
gepriagten Welt gibt es keine Gelassenheit, kein Gefiihl wirklicher Stirke; denn ein Leben
ohne Reise in die Tiefen der Seele verhindert, den Horizont zu genieBBen, wenn er lichelt.

Joyce y Lucia

Wo Joyce in seiner Rolle jedoch zu kurz griff, war in seiner Vaterrolle, denn Lucia, die
Ténzerin war und der er eine gewisse Hellsehergabe zuschrieb, erlitt eine Psychose, trotz
seiner Bemiithungen um sie. Joyce, der Dichter, und Lucia, die Ténzerin, Dichterin und
Hellseherin, so sah ihr Vater sie. Doch wihrend der Vater aus dem Text ein Werk schuf,
gelang es der Tochter nicht, durch ihr korperliches Schreiben als Tanzerin mithilfe des
Tanzes stabil zu bleiben, denn auf dieser Ebene erreichte sie nicht, was sie wollte, und hinzu
kam die symbolische Unzulénglichkeit der Benennung durch den Vater. Sie war verzaubert
vom Blick des Vaters, aus dem sie ihren Beobachtungswahn schopfte, und er war durch die
Hellsehergabe an seine Tochter gebunden. Die Verriicktheiten der beiden, ,,obwohl
unterschiedlich, standen sie doch in Verbindung“®.

Sie entwickelte eine Art Wahnvorstellung, an der Joyce sicherlich beteiligt war, da die
Beziehung zwischen den beiden sehr eng war. Es gab ,,eine Art der Kommunikation jenseits
von Worten und der Artikulation der Stimme*. Diese so tiefe Verbundenheit macht es nicht
verwunderlich, dass Joyce davon {iberzeugt war, sie sei hellsichtig. ,,Der Schriftsteller sah in
seiner Tochter ein Wunder der Natur, ein fantastisches Wesen mit einer ganz eigenen,
privaten Sprache.**® Fiir Joyce war seine Tochter eine missverstandene Vorreiterin und keine
Schizophrene, wie Jung behauptete. ,,Jung war jedenfalls vom Wahnsinn beider iiberzeugt,
einem unterschiedlichen Wahnsinn von ungleicher Tiefe.*4

,Das Leben von Lucia Joyce war keineswegs einfach. Stindig unterwegs, wechselte sie
immer wieder die Schule, das Zuhause und das Hotel, sprang von einer Sprache zur anderen
und wurde immer wieder in verschiedene psychiatrische Anstalten eingewiesen und wieder

4 Manuel Zlotnik, El caso Joyce, en: Silvia Elena Tendlarz, La Psicosis, lo cldsico y lo nuevo, ép., cit, p. 171.
45 José Maria Alvares, en: Estudios sobre la psicosis, 6p., cit, 372

46 José Maria Alvares, en: Estudios sobre la psicosis, 6p., cit, 368

47 Ibid., p. 374
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entlassen. Das Bestindigste in diesem Wanderleben war vielleicht die Liebe ihres Vaters“4S,

sein Wahnsinn und die Prisenz eines Blicks, dem man nicht entkommen kann‘4®. Schon als
sie noch sehr klein war, nannte Joyce sie in einem Gedicht, das er ihr schrieb, ,,Mein trauriges
kleines Médchen®. Auch er litt unter depressiven Phasen. Fiir Jos¢ Maria waren Joyce und
Lucia auf unterschiedliche Weise verriickt, er auf diskrete Weise und sie auf lautstarke
Weise, doch es handelte sich um einen miteinander verbundenen Wahnsinn. Wéhrend der
Vater von Joyce auch nach seinem Tod noch zu ihr spricht, blickt Lucias Vater sie weiterhin
vom Grab auf dem Friedhof aus an.*°

Da Joyce in seinem Gedicht nicht von ,,meinem fréhlichen kleinen Méddchen®, sondern von
,meinem traurigen kleinen Madchen* spricht, rdumt er Lucia in dem Text gewissermal3en
einen eher unbedeutenden Platz ein, so liebevoll und eng ihre Bindung auch gewesen sein
mag. Da Lucia und ihr Bruder zudem auBlerhalb der gesetzlichen Ehe mit Nora geboren
wurden, galten sie zu jener Zeit als unehelich, eine Tatsache, die ans Licht kam, als die Eltern
beschlossen, zu heiraten.

José Maria Alvarez vertritt hierzu folgende Ansicht: Mit diesem Eingestindnis der
Unehelichkeit sei jene subjektive Voraussetzung geschaffen worden, die den fruchtbaren
Moment fiir den Ausbruch ,.des schizophrenen Wahnsinns von Lucia Joyce*! ausgelost
habe. Hinzu kam, so sagt er, die Erkenntnis, dass sie keine professionelle Tédnzerin werden
wiirde, sowie die Trennung von Samuel Beckett, in den sie verliebt war. Joyce macht sich
mit seinem Schreiben einen Namen, und Lucia, die aufgrund ihrer Hellsehergabe das Licht
in Joyces Leben war, schafft es nicht, sich durch Tanz und Schreiben zu behaupten — oder
zumindest gelingt es ihr nicht, sich einen Namen auflerhalb der Nennung durch ihren Vater
zu machen, was sie eher in den Wahnsinn als zum Schaffen trieb. Auch wenn sie nicht so
genial war wie Joyce, hitte sie doch mit der Kunst, die sie leidenschaftlich liebte, ihren Weg
finden konnen; doch verschiedene Umstidnde hinderten sie daran, ein so bestindiges
Gleichgewicht zu erlangen wie ihr Vater, dem es gelang, seinen Wahnsinn diskret zu
verbergen. Lucia scheiterte dort, wo ihr Vater triumphierte, indem er durch das geschriebene
Wort einen Ausweg aus seinem Wahnsinn fand.

Jung lernte Joyce und Lucia kennen, doch Joyce wollte ihn nicht als Analytiker aufsuchen;
und obwohl er 1934 Lucia zu ihm brachte, damit sie angehort wurde, aufgrund der
gescheiterten stationdren Behandlungen, verschlechterte sich ihr Zustand nach einer
anfianglichen Besserung wieder. Lucia gelang es durch die Analyse bei Jung nicht, wie es

48 “Lucia era claramente muy amada por Joyce, quien hizo enormes esfuerzos para curarla de su
excentricidad”. Sin embargo, nunca fue capaz de asumir el lugar del padre”. Harari, R.: How James made his
name. A Reading of the final Lacan, Nueva York, Other Press, 1992, p. 190. Citado por José Maria Alvares, en:
Estudios sobre la psicosis, 6p., cit, p. 361

“ Ibid., p. 361

0 bid., p. 378

llbid., p. 364
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auch in anderen Fillen von Psychosen geschah, darunter bei dem deutschen Psychiater Otto
Gross, der in Berlin als Held in kulturellen Fragen galt, eine Fantasiewelt aufzubauen, die ihr
geholfen hitte, ihre Stabilisierung zu festigen. Vielleicht beging Jung einen klinischen
Fehler, da er nicht bedachte, was es fiir Lucia bedeuten konnte, sie von ihrem Vater zu
trennen. Jung, so sagt der Kollege José¢ Maria Alvarez, ,,war darauf bedacht, sie von ihrem
Vater zu trennen und sie in einer Schweizer Heilanstalt zu behandeln. Uber diese
therapeutische Erfahrung notierte Lucia spéter: ,Zu denken, dass dieser fette, materialistische
Schweizer versucht hat, meine Seele zu kontrollieren**>2.

Als Jung versuchte, zwei Untrennbare voneinander zu trennen, fiihrte er damit gleichzeitig
die Unmdoglichkeit ein, bei Lucia eine Ubertragung hervorzurufen, die darauf beruhte, dass
er der Stiitzpfeiler ihrer Seele war, anstatt ein widerlicher, fetter Beherrscher derselben zu
sein. Jung wurde von Lucia, was die Ubertragung in der Psychose betrifft, auf die Seite der
Selbsterniedrigung gestellt, weil er ein Beherrscher der Seele war. Anstatt dass ein Analytiker
in der Ubertragung zum Beherrscher von etwas so Heiligem fiir einen Kiinstler wie dessen
Seele wird, sollte er vielmehr eine Stiitze sein, ein Ort, an dem die leidende Seele des
Kiinstlers Zuflucht findet.

Zwischen Ersetzen, Wiederherstellung und escabelizacion

Eine Ersetzung des Namens des Vaters ist nicht dasselbe wie eine Wiederherstellung des
Vaters. Bei der Ersetzung handelt es sich um eine Art Orthopidie, durch die ein Subjekt die
symbolische Funktion des Namens des Vaters anndhernd ersetzt, indem es sich kiinstlich ein
Gesicht gibt, das es ihm ermdglicht, so zu tun, als sei es fest im Diskurs verankert, als sei es
authentisch mit dem symbolischen Anderen verbunden, der ihm als Bezugspunkt dient. Bei
der Wiedergutmachung hingegen geht es um die Erfindung einer Stiitze, die das Subjekt im
Gleichgewicht hilt, einer Stiitze, die die Funktion hat, eine Bindung herzustellen, und die fiir
Joyce den Wert eines escabels annimmt.

Das Konzept des Escabel bezieht sich nicht im eigentlichen Sinne auf eine manische
Aufbldhung des Ichs oder eines narzisstischen Selbstbildes, sondern es handelt sich um eine
Erhebung des Ichs in dem Sinne, dass man sich auf subjektiver und sozialer Ebene aufrecht
halten kann. Es ist so etwas wie die Aneignung eines Mechanismus, der auf symbolischer
Ebene vor dem Gefiihl des Absturzes oder Zusammenbruchs schiitzt, so wie es Lucia Joyce
widerfuhr, die — im Gegensatz zu ihrem Vater, der jedes Mal, wenn er in eine Krise geriet,
iiber ausreichende Ressourcen verfiigte, um diese abzumildern — vom Wahnsinn tiberwéltigt
wurde und dadurch ihr kiinstlerisches Leben ruinierte. Joyce geniigte das Schreiben mit der
Feder, um den Riss, der durch das Fehlen des Namens des Vaters entstanden war, selbst zu
flicken; Lucia hingegen reichte das Schreiben des Korpers nicht aus. Beide, jeder auf seine

52 Ellmann, R.: James Joyce, 6p., cit, p. 758. citado por José Maria Alvarez, 6p., cit., p. 374
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eigene Art zu schreiben, standen stets im Dialog, in Verbindung, doch die Funktion des
Schreibens, also der Erfindung, war bei jedem von ihnen nicht dieselbe.

Joyce schafft nicht im eigentlichen Sinne einen aus Schein gewebten Diskurs mit der Absicht,
Bedeutung zu erzeugen, sondern formt eine Schrift aus dem, was ihn korperlich beriihrt.
Diese Ersetzung durch den Buchstaben versagt nicht, denn in der Art und Weise, wie Joyce
ihn einsetzt, erhélt er den Wert einer Benennung, das heil3t, es gelingt ihm, ,,den Buchstaben
33 nicht als Schein, nicht als Signifikant, sondern indem er diesen ,,auf

den Buchstaben reduziert, der ihn tragt®.>*

so zu nutzen, [...]

Joyces Kunst hat auch keinen Wert als wahnvolle Metapher, da sie kein Konstrukt ist, das
eine voriibergehende oder endgiiltige Stabilisierung zuldsst, sondern vielmehr ein Buchstabe,
von dem sie sich nicht unterscheidet. Der Buchstabe hat fiir Joyce den Wert eines Sinthome
mit H, da es sich um einen Signifikanten handelt, der sich nur auf sich selbst bezieht und die
Funktion eines vierten Ausdrucks erfiillt, der die anderen drei miteinander verkniipft. Wenn
der Signifikant einen anderen Signifikanten aufruft und von dieser Beziehung erwartet wird,
dass ein Subjekt hervortritt, das an der Stelle der Wahrheit steht, so ergeht dieser Aufruf vom
Buchstaben nicht, und aus diesem Grund wird er als unartikuliert, als sinnentleert betrachtet;
es handelt sich um einen einzelnen Signifikanten oder, anders ausgedriickt, um einen reinen
Signifikanten, aus dem eine Resonanz gewonnen wird.

Wihrend das Symptom als Formation des Unbewussten insofern fortbesteht, als es an die
Sprache gekoppelt ist, und deshalb ldsst sich durch die auf den Sinn einwirkende
Interpretation etwas verdndern, besteht das Sinthome mit H hingegen gerade deshalb fort,
weil es sich an nichts aus der Ordnung des Sinns koppelt. Hier ist nicht der Sinn das
Wesentliche, sondern die Resonanz oder die Konsonanz, das heifit die Erlangung einer
Ubereinstimmung auf der Ebene des Seins.

Diese Ubereinstimmung setzt den Ausschluss von Unzufriedenheit, Anspruch, Rivalitit und
Klage voraus — nicht, weil ein Zustand der Gliickseligkeit erreicht wiirde, eine Erhebung auf
eine bestimmte Ebene der Vollkommenheit und Harmonie mit dem Ganzen, sondern weil es
darum geht, eine Ubereinstimmung mit dem Leben und mit dem Realen gefunden zu haben,
zum Beispiel die nicht-sexuelle Beziehung, die jenseits des Sinns, jenseits des Gesetzes liegt
und die dennoch einen Anker bildet, um sich auf diese Weise nicht verloren zu fithlen und
nicht in die Orientierungslosigkeit zu geraten, so wie es Lucia, unserem Dichter Nerval und
so vielen anderen widerfahren ist, die den Verstand verloren und sich das Leben genommen
haben.

33 Jacques-Alain Miller, Piezas sueltas, Buenos Aires, ép., cit, p. 86.
>4 Ibid. P. 86
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Zum Schluss

Lucia tanzte ,,gekleidet wie ein Fisch®, aber es gelang ihr nicht, ihr Leben zu einem Ort zu
machen, an dem sie sich wohl genug fiihlte, um weiterzutanzen — so wie es ihrem Vater trotz
aller Widrigkeiten gelang, Widrigkeiten, mit denen er im Gegensatz zu Gérard de Nerval bis
zum Ende seines Lebens zurechtkam, selbst als er bereits fast blind war und sich dem
Schreiben jener ,,Nacht namens Finnegans Wake* widmete. Weder Lucia noch Nerval
schaffen das, was Joyce gelingt: sich mit einer gewissen Wiirde im Leben zu behaupten, denn
ihre Riickschlidge und langwierigen Einweisungen rauben ihnen die existenzielle Kraft, die
ndtig ist, um nicht zusammenzubrechen.

Die Holle der 3 war die Welt, die aus den anderen bestand, doch wihrend Lucia und Nerval
es nicht schaffen, ihre Verzweiflung zu iiberwinden, gelingt es Joyce, indem er sein
Schreiben bis zu den &uBersten Konsequenzen treibt. Ganz gleich, welchen Stiirmen er
ausgesetzt ist, Joyce hdlt die Flamme der Schopfung am Leben und lésst sie zu keinem
Zeitpunkt erloschen. Je groBer die Gefahr des Wahnsinns ist, desto eher ist er zur Erfindung
bereit — etwas, das weder Gérard de Nerval noch Lucia noch andere Dichter schaffen. Die
verriickten Dichter schreiben und die verriickten Maler malen wéhrend ihrer Einweisung,
doch ihren Werken fehlt die rdumliche Tiefe. Trotz der Medikamente und Elektroschocks
sind in der Anstalt wunderschone Gedichte und kritische Texte entstanden.

Joyce schreibt ohne Rahmen, was die Bindung des Sinns betrifft, ebenso wie andere
psychotische Dichter und auch Maler. Thnen allen fehlt der Rahmen, den das neurotische
Phantasma vorgibt — eine Frage, die auf einen unendlichen Raum hinweist, der die
Grenzenlosigkeit in Bezug auf Genuss und Realitét impliziert oder voraussetzt. ,,Durch die
Wirkung des Rahmens wird etwas eingeordnet, geht etwas verloren, entsteht der Raum, das
ist der euklidische Raum, der im Bild perspektivisch dargestellt werden kann.*>

Wenn eine Person in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen wird, findet sie gewissermalien
einen Rahmen vor, der zur Stabilisierung beitrdgt, denn es ist nicht dasselbe, durch einen von
der Einrichtung abgegrenzten Raum zu wandern, als dies beispielsweise auf der Strafle zu
tun, wenn es zu einer Entgleisung kommt und ein Umherirren nicht nur im Diskurs, sondern
auch im unendlichen Raum des Blicks entsteht, da das Objekt a fehlt, das fiir die
Bereitstellung eines Rahmens zusténdig ist. Ein Beispiel hierfiir ist das, was Lucia eines
Nachts widerfuhr: ,,[...] in einer Art Selbstmordversuch drehte sie den Gashahn auf. Danach
verschwand sie in Dublin, wo sie sich sechs Tage lang in den Straflen verirrte und in
Hauseingédngen oder wer weill wo schlief. Als man sie fand, bat sie selbst darum, in eine

35 Antdn Casdis y otros, Arte e ingenio, en: Locura y creacién, Claudio Godoy y Emilio Vaschetto, (coord...)
Xoroi Ediciones, Coleccién La Otra internacional, Pensodromo, 2023, p. 85
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Klinik gebracht zu werden. Nach ihrer Riickkehr auf den Kontinent wurden die Arztbesuche
und Krankenhausaufenthalte immer hiufiger.*®

Von der kiinstlerischen Schopfung, zu der manche Menschen féahig sind, wird erwartet, dass
sie die Funktion erfiillt, das GenieBen einzugrenzen und zu begrenzen, sodass eine gewisse
Linderung und damit eine, hoffentlich moglichst dauerhafte, Stabilisierung erreicht wird. Die
von Lucia mittels des zum Tanz gewordenen Korpers geschaffene Erfindung konnte sie
jedoch nicht vor verschiedenen 6ffentlichen Eskapaden bewahren, die sie als auB3er Kontrolle
geratene Verrlickte erscheinen lieen, deren Krankheit schwerwiegend war, weshalb ihre
Krankenhausaufenthalte immer haufiger und ldnger wurden: ,,zundchst in franzdsischen
Kliniken, spidter in Schweizer Sanatorien, schlielich im St. Andrew Hospital in
Northampton, England, wo sie siebenundvierzig Jahre lang bleiben musste, bis zu ihrem
plotzlichen Tod am 12. Dezember 1982.757

Lucia gelang es nicht, ihrem Leben durch den Tanz einen Rahmen zu geben, und dasselbe
geschah Gerard de Nerval mit der Poesie. Es gelang ihnen nicht, eine andere Form zu finden,
um sich zu stabilisieren und so dem entfesselten Wahnsinn zu entkommen, wie es Joyce
gelang. In der Psychose gibt es keine Ablosung vom Objekt a wie in der Neurose, sondern
eine Verwerfung, und damit eine Desorientierung gegeniiber der Realitédt, Schwierigkeiten,
sich vorzustellen, inwiefern man von den Objekten derselben betroffen ist, sowie einen
Drang hin zu einem de-lokalisierten GenieBen, der dazu neigt, ins Unendliche zu fiihren.

Zwar sind sowohl Joyce als auch Gérard de Nerval Dichter, die eine Poesie schaffen, die es
thnen ermdglicht, eine neue Art der symbolischen Beziehung zur Welt einzunehmen, doch
verlduft ihre Entwicklung, wie beschrieben, nicht auf dieselbe Weise. Beide legen den
Schwerpunkt eher auf die Klangfiille der Worter als auf die Erzeugung von Bedeutung, doch
wihrend Joyce durch sein Schreiben einen Halt findet, gelingt dies Nerval nicht, und so wird
er von der unertriglichen Realitéit des Lebens verschlungen, bis zu dem Punkt, dass sein tiefes
dsthetisches Empfinden nicht ausreichte, um das Drama des Todes seiner Mutter zu
iiberwinden, die starb, als er noch ein Kind war, und zu verhindern, dass er sich erhingte.

Héctor Gallo. Text, vorgelegt in Tiibingen, Deutschland, im Mai 2026. In der Nihe von
Ziirich, wo Joyce starb.

36 José Maria Alvares, Estudios sobre la psicosis, 6p., cit, p. 366
7 lbid., pp. 366-367
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Was wire das Leben, wenn wir nicht immer wieder etwas Neues
ausprobieren wiirden? Eine Heimreise. Mercedes Sierra

Reise nach Hause

Diese Reise begann als ein Ruf meiner Seele oder von etwas, das sich meinem Bewusstsein
entzieht, dessen Existenz ich aber spiire.

Es war keine touristische Reise, sondern eine Reise nach innen, getarnt als Rundreise durch
Griechenland. Das wusste ich von Anfang an, auch wenn ich nicht genau wusste, was mich
erwarten wiirde. Ich wusste, dass es eine Herausforderung werden wiirde, ein magischer und
zugleich herausfordernder Moment, und genau so war es auch.

Was ich euch erzidhlen werde, ist keine Besichtigungstour zu Sehenswiirdigkeiten. Es ist die
Reise einer Seele, die Ort fiir Ort das in sich trug, das sie mit sich schleppte, dem sie auswich,
wonach sie sich sehnte, was ihr wehtat und was sie schliefSlich bereit war, ans Licht zu
bringen.

Athen

Auf der Akropolis, vor diesem wunderschonen Bauwerk, steht der Tempel der Athene, und
dort befinden sich DIE KARYATIDEN DES ELEKTRIONS, die seit mehr als 3.000 Jahren
einen Krug auf dem Kopf tragen. ,,Die Last der Welt“. Ich war im Akropolis-Museum, um
sie aus der Ndhe zu sehen — und zwar die echten, nicht die Nachbildungen, die sich derzeit
im Tempel befinden. Sie sind durch und durch weiblich, ihre Gesten, ihre Gewénder, ihr
langes Haar, ihre Korper, und jede von ihnen hat ein Bein leicht nach vorne gestreckt, als
wiirden sie jeden Moment einen Schritt machen.

Fiir mich war das wichtig, es sagt alles. Die Last wird getragen, ja, aber sie hélt uns nicht auf.

Sie stehen im Tempel der Athene, der Goéttin des Sieges, der Kriegerin der wichtigsten
Schlacht, die nicht duB8erlich, sondern innerlich stattfindet.

Thre Kraft kommt nicht aus dem Ego, sondern aus der Liebe. Sie sind da, sie bleiben dort, um
uns daran zu erinnern, dass genau diese Kraft in jedem von uns lebt.

Das Orakel von Delphi

In Delphi begegnete ich Apollo zum ersten Mal; ich hatte noch nie zuvor von diesem
griechischen Gott gehort. Aber ich nahm ihn nicht als bloBes historisches Detail wahr,
sondern als lebendige Prisenz.

Ich wusste nicht, dass er der Gott der Kiinste, der Harmonie und der Prophezeiung war.
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Dass er mit seiner Leier die Welt in Einklang brachte.
Dass sein Bild und seine Prisenz das Licht verkorperten, das aus dem Chaos hervorgeht.

Fiir mich wurde er zum Symbol fiir etwas, das ich in meinem Innersten erkannte: die Suche
nach dem Tiefgriindigen. Das unsichtbare innere Licht, das das Unsichtbare offenbart.

Yoany erzihlte uns, dass frither die Pilger, die zum Orakel von Delphi kamen, schweigend
und in anddchtiger Stimmung zum Theater hinaufstiegen, dort die Dramen und Komddien
der Welt sahen und dann auf demselben Weg hinunter zum Orakel gingen. Dort, in einer
bestimmten Nische, in der das Bildnis des Apollon stand, verneigten sich die Pilger vor ihm,
um ihm ihren grofften Wunsch oder ihre grof3te Angst, oder beides, anzuvertrauen. Der Weg
ist Teil des Rituals.

Ich legte diesen Weg zuriick und dachte dabei an meinen tiefsten Wunsch oder, wie ich es
nenne, meine tiefste Bestimmung, die alles mit meiner Kunst zu tun hat.

Und dort, an diesem jahrhundertealten Ort, verneigte ich mich und iibergab es ihm.

Rituale sind, zumindest fiir mich, kein Aberglaube, sondern: TECHNOLOGIE DER SEELE.
Sie helfen uns, das bewusst zu machen, was im Unbewussten verborgen ist.

Der Poseidon-Tempel am Kap Sounion

Das Kap Sounion ist eine Steilkiiste am Meer, und dort steht der Tempel des Poseidon. Der
Gott der Bewegung, der emotionalen Tiefe, dessen, was sich nicht vollstindig kontrollieren
ldsst.

Es war genau der richtige Ort fiir diesen Moment meiner Reise. Etwas zog mich in eine Tiefe,
die grofer war als ich selbst. Hin zu etwas, das sich meiner Kontrolle entzog, und ich lie es
Zu.

An diesem Ort spielte sich auch die Geschichte von Konig Ageus ab. Ein Vater, der auf
derselben Klippe auf das Zeichen seines Sohnes Theseus wartete, der den Minotaurus toten
wollte und seinem Vater versprochen hatte, bei seiner Riickkehr schwarze oder weifle Segel
an seinem Schiff zu hissen, je nachdem, ob er nach dem Kampf tot oder lebendig
zuriickkehren wiirde. Da Theseus versdumt hatte, die Segel auf weile umzuwechseln, nahm
sein Vater an, er sei tot, und stiirzte sich von der Klippe ins Meer. Deshalb heif3t dieses Meer
Agiisches Meer. Sein Tod geschah aufgrund einer falschen Erziihlung, aufgrund einer
Vermutung. Aufgrund einer Geschichte, die nicht der Wahrheit entsprach.
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Wie oft tun wir dasselbe. Wir treffen Entscheidungen, wagen Spriinge, basierend auf
Erzéhlungen, die wir uns selbst erzdhlen, die wir als gegeben annehmen und die ebenfalls
keine Wahrheiten sind.

Und dann, genau an dieser Stelle, der Sonnenuntergang, einer der schonsten, die ich je
gesehen habe. Was so schon endet, stirbt nicht, sondern schafft Raum fiir einen neuen
Sonnenaufgang.

Mykene — Sehen, um zu transzendieren
An diesem Tag machte ich einen Ausflug, um drei ganz besondere Stidte zu besuchen.

Mykene ist eine antike Stadt von besonderer Dichte, schwere Steine, Geschichten, die noch
schwerer wiegen. Es ist das Land der Atreiden, einer der tragischsten Familien der
griechischen Mythologie. Generation um Generation wiederholte sich derselbe Kreislauf aus
Schmerz, Verrat und Blut. Als ob das Schicksal unausweichlich ware.

Doch das war es nicht. Es war eine unverarbeitete Wunde, die weitergegeben wurde, ohne
dass jemand inne hielt, um sie anzuschauen.

Was innerlich nicht verarbeitet wird, verschwindet nicht, sondern wird vererbt. Es wiederholt
sich bei den Kindern, bei den Enkeln, in den Mustern, die wir zwar erkennen, aber nicht
verstehen. Die Geschichte von Mykene ist keine ferne Mythologie, sie ist ein Spiegel.

Der einzige Weg, den Kreislauf zu durchbrechen, besteht darin, den Mut aufzubringen, das
anzuschauen, was wehtut, was vermieden wurde, was von Generation zu Generation
verschwiegen wurde.

SEHEN, UM ZU TRANSZENDIEREN.
Epidauros — Die Stadt der Heilung

Epidauros, die zweite Stadt, die wir an diesem Tag besuchten, war die Stadt der Heilung.
Dorthin kamen die Kranken, um Heilung zu suchen, doch die Heilung kam nicht allein durch
Medikamente, sondern auch durch das Theater.

Hier ist das grofite Theater Griechenlands erhalten geblieben, und das ist kein Zufall. Dort
wurden die Néote, die Dramen und die Komddien des menschlichen Lebens aufgefiihrt, damit
sich der Zuschauer in ihnen, auf der Biihne, wiederfinden, sich im Schmerz des anderen
wiedererkennen und in dieser Erkenntnis seine Heilung beginnen konnte.

Es reicht NICHT aus, die Wunde zu haben; man muss sie sehen konnen, dargestellt,
benennen, sie mit dem Blick festhalten, ohne wegzuschauen. Es reicht NICHT aus, den
Schmerz anzuschauen; man muss ihn wirklich sehen, ihn akzeptieren und aus dieser
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Akzeptanz heraus die Entscheidung treffen, weiterzumachen. Nicht, weil der Schmerz
verschwunden ist, sondern obwohl er immer noch da ist.

Der freie Wille ist nicht die Abwesenheit von Leid, sondern das, was wir daraus machen.
Nauplia — Die Schonheit der Summen

Nauplia, die dritte und letzte Stadt, die wir an diesem Tag besuchten, ist eine Stadt, die schon
oft erobert wurde. Griechen, Romer, Byzantiner, Venezianer, Osmanen — jeder kam,
hinterlie8 seine Spuren und zog wieder ab. Und dennoch — oder vielleicht gerade deshalb —
ist sie eine der schonsten Stadte Griechenlands.

Keine Schicht hat die vorherige ausgeldscht. Sie haben sich einfach tibereinandergeschichtet.
Das Ganze ist genau das, was es ist, gerade weil es all diese Spuren, all diese Briiche, all
diese Zersplitterungen in sich tragt.

So sind wir: die Summe von allem, was uns bewohnt, was in uns eingedrungen ist, was uns
verwandelt hat. Jede Dekonstruktion, die wir erleben, verdndert uns, und diese Verdnderung
schmélert uns keineswegs, sondern macht uns einzigartiger, authentischer, mehr wir selbst,
mehr im Einklang mit der Wahrheit unserer Seele.

Es gibt Dinge, die sich niemals ausloschen lassen. Und das ist gut so. Nicht alles muss
ausgeloscht werden. Es gibt Spuren, die Teil der Schonheit des Ganzen sind.

Wir sind nicht trotz dessen, was wir erlebt haben.
Weder deine noch meine Worte definieren uns.
Unsere Entscheidungen definieren uns, gerade dank all dessen.

Nafpaktos
Lepanto — die Wunde, die zum Kunstwerk wird.

Lepanto stand nicht auf meinem geplanten Reiseplan. Ich kam dorthin, weil mich etwas, das
ich nicht kontrollieren konnte, dorthin trieb. Wie Poseidon, der das Meer bewegt, ohne um
Erlaubnis zu fragen.

Dort fand eine der blutigsten Seeschlachten der Geschichte statt. Und unter den Soldaten, die
dort kdmpften, war Miguel de Cervantes; er liberlebte, aber seine linke Hand war zerstort.
Deshalb nannten sie ihn ,,El manco de Lepanto* (der Einarmige von Lepanto).

Was mich innehalten lie3, war Folgendes: Cervantes kidmpfte in dieser Schlacht, verlor die
Gebrauchsfahigkeit seiner Hand und schrieb danach ,,Don Quijote*.
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Die Wunde brachte ihn nicht zum Schweigen, sie brachte ihn nicht zu Fall, sie verwandelte
ihn.

Auch ich fiihrte auf dieser Reise eine meiner grofiten Schlachten. Die, die im Inneren
ausgetragen wird. Und Lepanto erinnerte mich daran, dass die groBBten Schlachten uns immer
priagen. Dass es Dinge gibt, die nie wieder so sein werden wie zuvor. Aber aus dieser Prigung
kann — wenn wir den Mut haben, weiterzumachen — das groffte Werk unseres Lebens
entstehen.

Die Wunden definieren uns nicht, sondern unsere Entscheidung dariiber, was wir mit ihnen
machen.

Olympia

Ich habe Olympia vor allem wegen meines jlingsten Sohnes besucht. Sein Leben, seine
Leidenschaft, sein Lebensziel — alles dreht sich um den Fullball. Und ich hatte das Gefiihl,
dass ich dieses hohere Ziel, das er verfolgt, wiirdigen musste, indem ich den heiligen Ort
betrat, an dem der olympische Geist geboren wurde.

Und als hétten die Gotter es so gefligt, wie alles auf dieser Reise! Wihrend ich durch diesen
jahrtausendealten Komplex schlenderte, rief er mich an. Wir unterhielten uns eine Weile, und
ich konnte ihm am Telefon einen Teil des Komplexes zeigen und diesen Moment an einem
solch besonderen Ort mit ihm teilen.

Olympioniken trainieren vier Jahre lang, jeden Tag, um dann nur ein paar Wochen lang
anzutreten. Und schon allein die Teilnahme ist ein Sieg. Nicht, weil das Ergebnis keine Rolle
spielt, sondern weil der Weg dorthin einen Wert hat, den keine Medaille jemals erreichen
kann.

Olympia hat mich daran erinnert, dass das Leben auch so ist. Ein Schritt nach dem anderen,
ein tdgliches Ziel, man gewinnt Schlachten und man verliert sie, aber das Ziel muss intakt
bleiben. Nicht das Ergebnis, sondern das Ziel.

Dort in meinem Hotel hatte mein Zimmer einen Namen, keine Nummer: APOLO, wieder bei
mir. Und wie Yoany zu mir sagte: ,,Mein Zimmer bewohnt mich.*

Es gibt keine Eile. Den Weg geht man und genief3t ihn.
Fahrt mit dem Wagen von Olympia nach Eleusis — der begleitete Weg

Ich verlie Olympia ohne Friihstiick, da es im Hotel keines gab. Ich hatte ein Sandwich vom
Vortag dabei und war mir sicher, dass ich unterwegs etwas finden wiirde. Was ich nicht
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wusste: Mein Google Maps hatte sich — in perfekter Absprache mit den Géttern des Olymps
— entschieden, dass ich keine Autobahnen brauchte. Sie wollten mich ganz allein.

Riesige Berge. Nur Fels. Keine Menschenseele. Kein einziges Auto.

Ich bekam Angst — es wire gelogen, das zu leugnen. Doch dann erinnerte ich mich an etwas,
woran mich diese Reise immer wieder erinnert hatte: Ich bin niemals allein. Mein Weg wurde
schon immer begleitet — von Wesen, von Energien, von etwas, das ich nicht ganz benennen
kann, das ich aber doch erkenne.

Ich vertraute darauf und genoss es.

Eineinhalb Stunden spéter: ein kleiner Laden. Die Frau sprach nur Griechisch. Wir
verstidndigten uns mit Gesten, und als ich ihr eine kleine Blétterteigrolle bezahlen wollte, auf
die ich Lust bekommen hatte, wickelte sie diese in eine Serviette, neigte den Kopf wie zu
einer Verbeugung und deutete mir mit der Hand an, dass sie fiir mich sei. Ein Geschenk von
einer Fremden mitten im Nirgendwo.

Da wurde mir etwas klar: Wenn das Universum mir eine Griechin schickt, die mir auf einem
einsamen Berg Brot schenkt, wird es mir auch das schicken, was ich auf meinem Weg als
Kiinstlerin brauche.

Auch wenn es ,,Neins* geben mag, werde ich weitermachen.

Ich stieg hinab in ein Tal von so intensivem Grlin, dass es unwirklich schien, umgeben von
riesigen Felsen. Ich dachte: Das miissen die Titanen sein, die iiber diesen Ort wachen, oder
ich werde verriickt, denn ich habe nichts geraucht!

Ich stieg wieder hinauf. Ein weiterer Berg. Auf dem Gipfel ein Felsen, der genau in der Mitte
gespalten war, dann ein Wald aus hoch aufragenden, majestitischen Kiefern. Ich dachte: Das
miissen die Antennen zu den Goéttern sein, und so wiederholte ich meinen Wunsch mehrmals
gegeniiber Apollon, fiir den Fall, dass er ihn in Delphi nicht richtig gehort hatte.

Es war eine einsame, aber wunderschone und aufschlussreiche Reise.

Vertraue darauf, Merce. Die Arbeit wird getan; der Weg wird beschritten; der Segen wird
kommen.

Eleusis
Die Mysterie. Die Begegnung mit der anderen Frau in mir.

Vor Tausenden von Jahren wurden dort die Eleusischen Mysterien gefeiert, die heiligsten
und geheimsten Rituale der Antike. Niemand weil3 genau, was dort drinnen geschah; bekannt
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ist lediglich, dass die Menschen auf die eine Weise hineingingen und auf eine andere wieder
herauskamen. Alle sprachen davon, dass sie die Angst vor dem Tod verloren hétten.

Das Ritual fand im Telesterion statt, einem geschlossenen, abgedunkelten Raum, und dauerte
mehrere Tage.

Am Ende begann der Hierophant oder Priester, Gegenstinde nacheinander mit Licht zu
beleuchten, bis sich etwas in den Menschen regte.

Man konnte es nicht erkldren, man musste es erleben.

Ich wollte dort sein. Es spiiren, mich selbst spiiren, schreiben, meditieren oder einfach nur da
sein. Das Telesterion war mein Ort fiir all das.

Und ich verstand, dass diese ganze Reise genau das gewesen war: ein personliches Eleusis-
Mysterium. Eine Reise allein, in mich gekehrt, mit mir selbst. Bereit, mich selbst zu sehen,
mir zuzuhdren, mich zu spiiren , ganz gleich, welches Gefiihl es war, um etwas Neues in mir
zu wecken.

Der Mythos, der Eleusis prigt, handelt von Demeter und Persephone. Eine Mutter, die ihre
Tochter verliert, als Hades sie entfiihrt und in die Unterwelt bringt. Die Erde wird
unfruchtbar, wihrend Demeter nach ihr sucht. Bis es zu einer Einigung, einer Verséhnung
zwischen Zeus und Hades kommt, wonach Persephone einen Teil des Jahres im Licht und
den anderen in der Dunkelheit verbringen wird. Und so entstehen die Jahreszeiten.

Fiir mich handelt der Mythos nicht von Mutter und Tochter. Er handelt von den beiden
Frauen, die in mir wohnen.

Die eine strahlt im Friihling und Sommer. Die andere wird im Herbst und Winter traurig. Die
Leuchtende und die Dunkle, beide sind real. Beide gehdren zu mir. Dieser Ort war im Grunde
die Begegnung zwischen ihnen, nicht damit die eine die andere besiegt, sondern um sie zu
versohnen.

Es war ein magischer Nachmittag.

Santorini

Die Stadt des Lichts und der Kunst. Die Begegnung mit Sinn und Zweck.

Santorini empfing mich groBziigig: ein wunderschoner Tag, eine Flasche Wein als Geschenk
im Hotel, ein besseres Auto als das, das ich gemietet hatte, und ein besseres Zimmer. Was
fiir ein Gliick! Und das an einem so wunderschonen Ort.
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Zuerst besuchte ich den Roten Strand, der durch den Vulkanausbruch entstanden ist, der die
Insel vor Tausenden von Jahren zerstorte und die Stadt Akrotiri unter Asche begrub. Genau
diese Katastrophe, die alles zerstorte, war es auch, die alles bewahrte. Die Asche, die totete,
schiitzte zugleich; sie bewahrte die Kunst, die Farben und das Leben, das dort einst existierte,
damit Menschen wie ich es dreitausend Jahre spiter sehen konnen.

Am néchsten Tag besuchte ich das Museum und anschlieBend die Stadt Akrotiri. Mir fehlen
die Worte fiir das, was ich dort erlebt habe. Mein Herz schlug schneller, meine Augen
wussten nicht, wohin sie schauen sollten. Sehr gut erhaltene Ruinen von dreistdckigen
Gebéduden, mit Fenstern, mit Bddern, mit Aquédukt und Kanalisation — und das vor mehr als
3.000 Jahren! Eine groBartige Zivilisation.

Ich ging spazieren und horte dem Audioguide zu, als er etwas sagte, das mich tief durchdrang:
,,Diese Stadt ist die Stadt des Lichts und der Kunst.*

Dieser Satz lie mich erschauern, mir standen die Haare zu Berge! Ich weil3 nicht, was sich
in mir regte. Ich weil} nicht, wie ich es erkldren soll. Ich weil} nur, dass etwas sehr Tiefes,
ganz tief in mir, Trédnen der Rithrung und des Schmerzes zugleich hervorrief.

Denn manchmal zerbricht uns das, was uns am meisten gehort, wenn wir es endlich finden.

Reise von Santorini nach Paros
Apolos Liebesblitz. Die Wunde, die erleuchtet.

Als ich das Ticketbiiro fiir die Féhre nach Paros betrat, verspiirte ich einen tiefen, stechenden
Schmerz in der Brust — ganz plotzlich und ohne Vorwarnung.

Ich kaufte mir Wasser, nahm zwei Dolex ein und setzte mich hin. Der Schmerz liefl nicht
nach. Er war so stark, dass ich dachte: Ich bekomme einen Herzinfarkt. Ich stellte mich in
die Nihe eines amerikanischen Paares, damit ich, falls etwas passieren sollte, zumindest nicht
alleine zu Boden fallen wiirde, sondern mich an einem von ihnen festhalten konnte. Ich legte
den Finger auf die Nummer meines Mannes auf dem Handy und dachte: Wenn ich merke,
dass ich ohnméchtig werde, rufe ich ihn an und hoffe, dass ich noch Zeit habe, ihm etwas zu
sagen.

Ich begann zu atmen, wie bei einer Geburt; das Atmen beseitigt den Schmerz zwar nicht,
hilft aber dabei, ihn durchzustehen. Vierzig Minuten lang atmete ich mit geschlossenen

Augen und hielt mich fest.

Ich wusste bereits, dass es kein Herzinfarkt war. Es war etwas Tieferes.
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Ich schrieb Yoany, um es ihr zu erzéhlen; sie bat mich, den Schmerz zu beschreiben, und ich
sagte: ,,Es ist ein extrem starker Stich, als hétte ein Pfeil meine Brust von hinten nach vorne
durchbohrt.*

Sie antwortete mir: ,,Eine Erfahrung ganz nah am Tod, mit dem Gliick eines gottlichen
Pfeilschusses. Apollon hat dich mit seinem Bogen getroffen und deine Inspiration gelenkt.

Apollos Pfeile sind golden. Sie durchdringen die Dunkelheit, damit das Licht hervortreten
kann. Apollo galt nicht nur als Sonnengott, er war das innere Licht, das das Unsichtbare
offenbart.

Am Tag zuvor hatte ich Folgendes gelesen:

,Die Wunde ist der Ort, an dem das Licht in dich eindringt. Wenn Leiden wirklich Lehren
erteilt, wiare die Welt nur von Weisen bevolkert. Der Schmerz hat denen nichts zu lehren, die
weder den Mut noch die Kraft finden, auf ihn zu horen.* — Sigmund Freud

Plotzlich ergab alles einen Sinn. Es reichte nicht aus, zu wissen, dass es eine Wunde gab.
Man musste sie so tief spiiren, dass es kein Entkommen gab.

Sie klar akzeptieren und bewusst {iberwinden.
Apollon tut seine Arbeit.

Paros

Das Licht, das immer da ist.

Ich entschied mich aus praktischen Griinden fiir Paros: kleiner, weniger touristisch, und es
gab dort einen Flughafen, von dem aus ich schneller nach Athen zuriickkehren konnte.

Das Hotel lag etwas abseits, direkt am Meer. Auch hier hatte mein Zimmer einen Namen
statt einer Nummer.

THEA - diesen Namen kannte ich nicht, also recherchierte ich i{iber Thea, um diesmal
herauszufinden, wer in mir wohnte.

Thera war eine Titanin. Eine Riesin; Tochter von Uranos (dem Himmel) und Gaia (der Erde).
Sie existierte schon vor den Goéttern des Olymps. Sie verband sich mit ihrem Bruder
Hyperion, und gemeinsam hatten sie drei Kinder:

Helios: die Sonne
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Selene: der Mond
Eos: die Morgenrote

Deshalb galt Thea als Mutter des gesamten himmlischen Lichts. Sie war keine Kriegsgottin,
sondern verkorperte etwas Subtileres: geistige Klarheit, Schonheit, das Licht, das von innen
strahlt. Im Titanenkrieg, dem Krieg zwischen den Titanen und den Olympiern, blieb sie eine
stille und leuchtende Gestalt, die mehr mit dem kosmischen Gleichgewicht als mit dem
Konflikt verbunden war.

Eine ewige Kraft, die stets erleuchtet.

Ich dachte: ,,Nach Apollos Pfeil auf Santorin, nach allem, was sich in mir bewegt, zerbrochen
und auf dieser Reise offenbart hatte, war es ganz sicher kein Zufall, dass ich in einem Zimmer
namens Thea zur Ruhe kam. Die Reise hatte mich von der Last zur Bewegung gefiihrt, vom
Schmerz zur offenen Wunde, von der Wunde zum Licht, und THEA erinnerte mich daran,
dass das méachtigste Licht nicht das ist, das kdmpft, sondern das, das einfach nur ist."

Delos

Die Geburt. Aus den tiefsten Tiefen gebdren.

Delos ist die Insel, auf der Apollon und seine Zwillingsschwester Artemis geboren wurden.
Sie ist den Griechen heilig, und aus Respekt wohnt niemand dort. Es ist der Ort ihrer Geburt.

Die Geschichte besagt, dass Leto, die Mutter von Apollon und Artemis, von allen Inseln
abgewiesen wurde, als sie ihr Kind zur Welt bringen wollte. Hera, die eifersiichtige und
wiitende Gattin des Zeus, hatte verboten, dass irgendein Land sie aufnehmen diirfe. Alle
gehorchten, aufer Delos.

Diese kleine, schwebende Insel, ohne feste Wurzeln in der Welt, nahm sie voller Mitgefiihl
auf. Und dort wurden zwei der groBBten Gotter des Olymps geboren.

Apollon und Artemis entstanden aus einer Vergewaltigung, aus einer ungewollten
Schwangerschaft, aus einer verfolgten und verstofenen Mutter. Sie entstanden aus dem
tiefsten Schmerz der Vorfahren. Dennoch — oder gerade deshalb — stiegen sie iiber sich selbst
hinaus.

Apollon wurde zum Gott des Lichts, der Kunst, der Prophezeiung und des Gleichgewichts.

Artemis wurde zur Géttin der Jagd, zur Beschiitzerin der Natur und der Tiere, zum Symbol
der Freiheit und der weiblichen Kraft.
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Nicht trotz ihrer Herkunft, sondern gerade aufgrund dieser.

Ich stieg auf einen Berg, der dort stand, weil ich mir vorstellte, welche Aussicht er bieten
musste; spater erfuhr ich, dass er ,,Monte Cinto* hiel3. Ein fast heftiger Wind empfing mich
auf dem Gipfel. Und in diesem Wind erinnerte ich mich an den Hauch des Lebens. Den, den
ich in meine Werke lege. Den, den ich in meinen Wunsch, in mein groftes Ziel lege.

Und der Name des Berges sprach zu mir: Cinto, wie ,,im Mutterleib sein®.

Ich war bewegt, denn ich wusste, dass ich nun beginnen wiirde, Werke ,,zur Welt zu bringen®,
die aus dem tiefsten und urspriinglichsten Kern meines Seins entspringen.

Werke, die hoffentlich das Tiefste und Urspriinglichste in anderen Wesen beriihren konnen.
Die Reise hatte als Ruf der Seele begonnen und endete nun als Geburt.

Die Marmorbergbauen von Paros

Das Licht, das von innen kommt.

Mein letzter Ort in Griechenland war in keinem Reisefiihrer zu finden. Die Marmorminen
von Paros liegen im Zentrum der Insel, den Berg hinauf. Die Hotelbesitzer, jene Menschen,
die einem auf dem Weg begegnen, wenn der Weg offen ist und wir es zulassen, fuhren mich
hin, warteten auf mich und iiberreichten mir vor dem Abschied ein kleines Sackchen als
Geschenk, mit einer kleinen, geschnitzten Flasche griechischen Weins und einem typischen,
von ihnen selbst zubereiteten Dessert. Eine wortlose Geste, die alles sagte.

Ich stieg den Berg hinauf, und da waren sie: riesige Blocke aus feinem, fast
durchscheinendem weiflem Marmor.

Der Marmor von Paros hat eine einzigartige Eigenschaft: Das Licht wird nicht von seiner
Oberflache reflektiert, sondern dringt ein, sickert sanft nach innen und scheint dann aus dem
Inneren des Steins selbst zu strahlen.

Als ob der Stein leben wiirde. Deshalb wihlten Kiinstler der Antike ihn fiir ihre heiligsten
Werke, wie die Venus von Milo, Athene und andere. Denn sie erreichten in dem Stein, was
die Kunst immer anstrebt: dass das Licht von innen kommt.

Da ich an Rituale glaube, beriihrte ich den Stein, der mich rief. Ich blieb einen Moment lang
schweigend dort stehen und bat den Stein, Apollon und die gesamte Reise, meinen Hénden
zu erlauben, das Licht auf eine Leinwand oder ein Blatt Papier zu libertragen.

Das habe ich als Kiinstlerin schon immer angestrebt: dass das Licht in meinen Werken Leben
und Rédume auf der ganzen Welt erhellen moge.
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Zum Schluss
Die Reise nach Hause ist keine geografische, sondern eine innere.
Dies war keine Reise nach Griechenland, sondern die Reise zuriick zu mir selbst.

,Der Mensch vergisst manchmal seine Natur, und die Seele kdmpft darum, sich daran zu
erinnern — trotz des Schmerzes, durch den Schmerz hindurch, aus dem Schmerz heraus und
vor allem aus Liebe.*

Und was ich gelernt habe — was Griechenland mir offenbart hat —, ist, dass das wahrhaftigste
Licht nicht von auflen kommt. Es wird weder durch Auszeichnungen noch durch
Anerkennung noch durch die ,,JJa*“-Antworten gegeben, auf die wir hoffen.

Das Licht kommt von innen. Es war schon da. Ich brauchte nur die Reise, um mich daran zu
erinnern.
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Ich verkaufe Kaffee, um Gedichte zu tiberbringen. Von Esteban
Pelaez Arroyave.

Einleitung

Der vorliegende Artikel berichtet iiber die Erfindung bzw. die Erfindungen, die auf der
Grundlage meiner Analyse und verschiedener Workshops zu dem, was ich unter angewandter
Psychoanalyse verstehe, entstanden sind. Der Zeitraum dieser Arbeiten und Ergebnisse
erstreckt sich von Ende 2021 bis heute, dem Jahr 2026.

Zunichst werde ich den Beginn meiner Analyse vorstellen und darlegen, wie grundlegende
Fragen entstanden sind, die den Anstof3 zur Erfindung gaben. AnschlieBend werde ich einige
psychoanalytische Konzepte vorstellen, die ich einem Vortrag des Psychoanalytikers Yoany
Rendon entnommen habe. AbschlieBend werde ich diese beiden einleitenden Teile mit der
eigentlichen Entwicklung der Erfindung(en) verkniipfen.

Beginn der Analyse

Der Ausgangspunkt meiner Analyse liegt in der Stadt Medellin in Kolumbien, Ende des
Jahres 2021. Bei meiner Begegnung mit der Piscoanalyse erkannte ich verschiedene Wege,
die ich ausgehend von meiner eigenen Subjektivitit oder Wahrheit zu beschreiten und zu
verstehen begann.

Der Weg, den ich in diesem Artikel darlegen mochte, hat seinen Ursprung im Jahr 2022 in
einem Projekt, das ich fiir das Unternehmen, in dem ich arbeitete, ins Leben rief. In diesem
Unternehmen war mein Vater mein Chef. Wir nannten das Projekt ,,Wirklich fithlen®; sein
Ziel war es, die Lebenskraft der Mitarbeiter des Unternehmens zu steigern. Dabei kam eine
Methode der angewandten Psychoanalyse zum Einsatz, mit der wir eine Intervention bei allen
Beschiftigten der Organisation durchfiihren und materielle Ergebnisse hinterlassen konnten,
diec an diesem Ort noch immer bestehen: Bilder mit nachdenklichen Zitaten,
Schulungsgruppen, Leseecken in den Niederlassungen und eine Bibliothek.

Auch wenn ich hier nicht auf die konkreten Ergebnisse eingehe, die dieses Projekt in der
Organisation hatte, mochte ich zumindest erwdhnen, dass es einen sehr wichtigen Einfluss
auf mich hatte. Dank all der Arbeit, die wir geleistet haben, begann sich in mir eine Frage zu
regen, ein Wunsch, etwas wissen zu wollen, was ich fiir unmdglich gehalten hatte: Kann ich
meine eigene Marke haben? Kann ich mein eigenes Unternehmen haben? Kann ich meinen
eigenen Wunsch verwirklichen?
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Der Vater als Vermittler des Wunsches

Nun werde ich die Notizen transkribieren, die ich von einem Vortrag von Dr. Yoany Rendon
gemacht habe, um die Ideen zu ergidnzen, die sich aus diesem Text liber meinen Prozess
ergeben.

Dieser Vortrag wurde am 30. Juli 2024 online gehalten und trug den Titel: ,,Der Vater als
Vermittler des Wunsches”. Zu Beginn wurde erwihnt, dass drei Wege untersucht werden
sollten: der Name des Vaters, das, was der Vater benennt, und das unumstoBliche Gesetz.

Im Folgenden stelle ich sie vor:
e Erster Weg: Der Name des Vaters

Der Vater ist keine Figur. Er ist eine Person, die eine Funktion verkorpert. Damit jemand die
Rolle des Vaters verkorpern kann, muss die Launenhaftigkeit der Mutter ersetzt und die
Mutter entzogen werden. Wenn es einem Vater gelingt, die Mutter zu entziehen, kann es zu
einer Differenzierung zwischen GenieBen und Wunsch kommen. Die Wiederholung wird
unterbrochen und es entsteht Angst in der Familie.

Wenn der Vater die Mutter entzieht, wird er von ihr gehasst, aber der Junge wird ruhiger
aufwachsen. Es ist schwieriger fiir ihn, in die Dunkelheit, in den Mutterleib, zuriickzukehren.
Der Vater muss dem Sohn helfen, nicht in die Dunkelheit zuriickzukehren. Wenn er
zurlickkehrt, kann er dort gefangen bleiben; es gelingt ihm nicht, die Angst des anderen zu
durchbrechen. Die Mutter muss verstehen, dass der Sohn nicht ihr gehort, sondern der Welt.

o Zweiter Weg: Was der Vater benennt

Ein Vater benennt, wenn er uns einen Namen gibt. Der Vater benennt, um dem anderen einen
Platz einzurdumen. Hoffentlich benennt er so, dass er damit zum Ausdruck bringt, dass er
sich weiterentwickelt. Der Vater, der benennt, ist ein Vater, der einen Platz einrdumt. Er
kennt dein Geburtsdatum, weill um deine Traurigkeit, entschuldigt sich. Er benennt dich
immer wieder: Da ist mein Sohn, ich stelle dir meinen Sohn vor.

Der Vater, der benennt, ist ein symbolischer Vater. Der nicht den ganzen Tag da sein muss.
Weil er mich benannt hat, muss er nicht présent sein. Er ist ein Vater, der von Generation zu
Generation weiterlebt. Uber drei Generationen hinweg. Wenn man benennt, tritt man in das
Gesetz ein. Wer in die Schuld eintritt, ist ein ethisches Subjekt.

e Dritter Weg: Das unumstofliche Gesetz

Freud: Derjenige, der den Platz des Vaters einnimmt, ist derjenige, der eine narzisstische
Wunde zwischen Mutter und Kind verursacht. Lacan: Es ist eine Sache, zu kopulieren, und
eine andere, Kinder zu zeugen. Kopulation: der reale Vater (irgendeiner). Kinder zeugen:
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derjenige, der benennt, der fiir den anderen auf Dinge verzichtet. Wenn jemand den Platz des
Vaters verdient, dann deshalb, weil er Kinder gezeugt hat. Miller: Ein wahrer Vater sorgt
dafiir, dass seine Kinder, dass sein Wunsch nicht anonym bleibt. (Subjekte, die durchs Leben
gehen, aber nichts aus ihrer Existenz machen.) Dass wir in unserem Leben jemand sind, sogar
etwas Besseres als sie. Jemand, der seine eigene Geschichte schreibt. Jemand, der etwas fiir
seine Kinder und fiir andere tut, sogar fiir den Unbekannten.

La-s Invencion-es

Nun kehre ich zu mir selbst zuriick. Ich habe mich auf den Weg gemacht, meinen eigenen
Wunsch zu verwirklichen, und dabei nicht daran geglaubt, dass dies teilweise bedeuten
wiirde, dem Wunsch des Anderen im Weg zu stehen. Ich beginne mit der Wahl des
griechischen Gottes Poseidon als meinen Schein, dann mit der Griindung der Marke
AMARLA, dem Geschaft mit Kaffee und schlie8lich mit den Laden.

Im Jahr 2022 nahm ich an einem Marken-Workshop teil, bei dem ich einen fiir meine
Kreationen sehr wichtigen Signifikanten fand: den griechischen Gott Poseidon. Ausgehend
von seinem Dreizack entstand eine Signifikantenkette, in der ich einen Sinn fiir die
Gestaltung meiner Kreationen finden konnte.

Im Oktober desselben Jahres verband ich die Figur dieses griechischen Gottes mit dem
Symbol ,,AMARLA®, das nicht nur zu einem Markennamen wurde, sondern auch zu einer
subjektiven Losung, einem Weg, auf dem der Name meines Vaters in mir wirkte. Anfang
2023 konnte die Verbindung beider Symbole als solche Gestalt annehmen, und ich konnte
das aufbauen, was heute symbolisch die Marke AMARLA darstellt.

Zu den Aktivitdten, die ich damals aufgriff, gehorten der Kaffeehandel, die Mitbegriindung
einer Kaffeerdsterei, in der das Rohmaterial verarbeitet und zum Endprodukt verarbeitet
wird, und schlieBlich in diesem Jahr die Er6ffnung ,,des Ladens®, in dem das Markenkonzept
umfassender umgesetzt wurde.

Doch parallel zur Entwicklung all dieser Vorhaben ordneten sich auf diesem Weg auch meine
Beziehungen zu den wichtigsten Menschen in meinem Leben: meinen Kindern, meiner Frau,
meinem Vater, meiner Mutter und meinen Geschwistern. All diese Beziehungen erhielten
nach und nach eine Bedeutung, die es mir ermdglichte, den Weg meiner Sehnsucht
weiterzugehen. Das habe ich anhand einer Metapher verstanden, auf die ich im Rahmen
meiner Analyse gestoflen bin; sie bezieht sich auf ein Schachbrett und lautet wie folgt: ,,Es
geht nicht darum, die Figuren zu tauschen, sondern sie anders anzuordnen.*
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Schlussfolgerungen

Auf diesem Weg erleichtert die Analyse die Konstruktion einer eigenen Erfindung und starkt
die Beharrlichkeit angesichts der Schwierigkeiten und der Einsamkeit, die die Entscheidung
fiir solche Vorhaben und deren Umsetzung mitunter mit sich bringen.

Die Erfindung erhélt so einen einzigartigen Wert: Sie ist ein Weg, dem Leben Sinn zu
verleihen. Dieser Prozess eroffnet einen Weg, auf dem Wunsch und Erfindung keine
Endziele sind, sondern sich ergdnzende Dimensionen, die die Lebenskraft stiitzen.

Dieses Engagement konkretisiert sich in praktischen Handlungen, wie beispielsweise dem
Verkauf von Kaffee, begleitet von Gedichten, der darauf abzielt, zwischenmenschliche
Beziehungen durch das Wort zu humanisieren und eine freundlichere Beziehung zur Welt zu
fordern. In diesem Sinne erweist sich die Psychoanalyse als ethisches Bekenntnis zum Leben.
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Vom goldenen Sarg zu ,,Empresa Viva*“. Bericht iiber eine
Analyse. Von Liliana Ortiz.

Tot sein, ohne es zu wissen

Ich sage, ich war 48 Jahre lang tot und hatte es nicht bemerkt. Ich wurde am 4. Mai 1977
geboren, und von Anfang an fiel mir das Atmen schwer, es war angestrengt, als wire der
Korper zwar da, aber das Leben wiirde nicht ganz in ihn eindringen. Ich wanderte wie eine
Schlafwandlerin umher, nur in dem Versuch, voriiberzugehen, Spuren zu hinterlassen, in
Erinnerung zu bleiben, anerkannt zu werden, geliebt zu werden ... und ja, auch gehasst zu
werden.

Ich stellte meinen Korper in den Dienst der Verlassenheit, der Lieblosigkeit, des Mangels an
Umarmungen und an tréstenden Worten. Der Schmerz im Korper war der Beweis dafiir, dass
etwas in mir nicht lebendig war. Ohne es zu wissen, begrub ich mich immer tiefer in
denselben goldenen Sarg, in dem meine Mutter angekommen war, als wére der schonste Ort,
den wir gemeinsam haben konnten, der gemeinsame Tod. Ich sage, ich starb an demselben
Tag, an dem ich eigentlich zu leben begann: an jenem 4. Mai um 9:50 Uhr morgens, als ich
mehr vor Angst weinte als aus dem Verlangen heraus, zu atmen.

Freud spricht vom Todestrieb als jener unbewussten Kraft, die zur Selbstzerstérung, zur
Wiederholung des Schmerzes und zur Riickkehr in einen leblosen Zustand treibt, fast so, als
ob das Ziel allen Lebens darin bestiinde, ins Nichts zuriickzukehren. Auf meine Geschichte
iibertragen bedeutete das, innerlich ,,zu sterben®, auch wenn es duflerlich so aussah, als wiirde
alles funktionieren.

Stiller Selbstmord und Lebenswille

Beim Lesen von ,,Selbstmord, psychische Gesundheit und Lebenswille* von Héctor Gallo
stief ich auf etwas, das mich direkt beriihrte: die Vorstellung, dass Suizid nicht nur der Akt
ist, sich das Leben zu nehmen, sondern dass er in der Beziehung liegt, die jeder Einzelne zum
Leiden, zur Angst und zum Wunsch — oder Nicht-Wunsch — hat, weiterzumachen. Mir wurde
klar, dass man Jahre damit verbringen kann, einen ,,stillen Suizid” zu begehen: indem man
krank wird, sich erschopft, falsche Entscheidungen trifft, Situationen wiederholt, von denen
man weil, dass sie wehtun werden. In meinem Fall war es nicht der Sprung von einer Briicke,
sondern das Abtoten von Wiinschen: Projekte, Beziehungen, sogar ein Kind. Jedes Mal,
wenn sich etwas Gutes abzeichnete, fand ich einen Weg, es zu ruinieren. Jeder
fehlgeschlagene Lebensversuch war eine Art, dem Tod nahezukommen — ohne es so zu
sagen, aber indem ich es tat.

Die Begegnung mit der Psychoanalyse
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Ich kann nicht sagen, dass die Begegnung mit der Psychoanalyse am Tag der ersten Sitzung
stattfand. An diesem Tag bin ich lediglich zu einem Termin gegangen. Fiir mich begann die
Begegnung erst, als ich mich nicht mehr vor mir selbst verstecken konnte, als meine
Geschichten aufhorten, nur noch Anekdoten zu sein, und zu Fragen wurden, die wehtaten.

In der Psychoanalyse spricht man davon, Analysand zu sein. Es geht nicht nur darum,
,Patient zu sein“, sondern sich in die Position des Sprechenden zu begeben und sich von
dem, was man sagt, iiberraschen zu lassen — von dem Wissen, das in den Versprechern, in
den Triumen und in den Details zum Vorschein kommt, die albern erscheinen. Es bedeutet
zu akzeptieren, dass das Unbewusste mehr iiber einen weil3, als man selbst zu wissen glaubt.
Dieser Schritt war fiir mich entscheidend: Da horte ich auf, die Vorstellung zu bekriftigen,
dass ,,alle bose zu mir waren®, und begann mich zu fragen, was ich dort tat, wo ich immer
wieder dasselbe wiederholte.

Jahreszeiten, Signifikanten und der Blick in den Spiegel

Ich bezeichne die Phasen meiner Analyse als ,,Jahreszeiten®. In der ersten Phase verbrachte
ich fast ein Jahr damit, iiber all das Schlimme zu sprechen, das mir widerfahren war: die
Mutter, die ging, die Onkel, die meinen Korper missbrauchten, der Stumme, der mich
erhidngte, die tyrannische GroBmutter, der Stiefvater, der zu mir sagte: ,,Sie und ich sind
nichts, ich konnte Sie heiraten.” Ich war das Vorzeigeméddchen, das Transaktionskind.

Ohne es zu merken, baute ich ein Geflecht aus Signifikanten auf, die mich definierten:
,Missbrauch®, ,,Verlassenwerden®, ,,Bezahlung®, ,,Schuld®, ,,Schuldgefiihl®. Diese Worter
bestimmten, wie ich mich im Spiegel sah. Wenn ich mich ansah, sah ich nicht meinen eigenen
Korper; ich sah den Korper, der anderen gehorte, den Korper, der dazu diente, dass ein
anderer sich daran erfreute, dass ein anderer dafiir etwas bekam. In der Analyse horte ich
immer wieder, dass dieses Bild nicht ,,die Wahrheit* war, sondern eine Art, meine Geschichte
aufrechtzuerhalten: ein zerbrochener Spiegel, zusammengesetzt aus Bruchstiicken von
Szenen.

Auf meine eigene Wahrheit aufzeigen

Anfangs sprach ich zwar, horte aber nicht zu. Ich wiederholte mein Drehbuch: ,,Man hat mir
das angetan, man hat mich im Stich gelassen, man hat mich ausgenutzt.“ Irgendwann begann
die analytische Arbeit, mir etwas anderes aufzuzeigen: dass diese Wahrheit ebenfalls ein
Phantom, eine Konstruktion war. Es ist nicht so, dass das, was passiert ist, nicht passiert
wire, sondern dass ich es immer aus derselben Perspektive betrachtete.

In der Psychoanalyse bedeutet «aufzeigen» nicht, dem anderen eine Wahrheit aufzuzwingen.
Es bedeutet, zu begleiten, damit sich im Sprechen etwas offenbart, wenn man in der Lage ist,
es zu ertragen. Mir wurde nach und nach bewusst gemacht, dass ich ohne Korper gelebt hatte,
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dass ich ihn in den Dienst meines eigenen GenieBens und des GenieBens anderer gestellt
hatte, dass meine Seele schmerzte, weil ich mich selbst auBlen vor lie. Es war keine
Diagnose; es ging darum, in meinen eigenen Worten zu begreifen, wie ich mir diese
Geschichte zurechtgelegt hatte, um mein Verharren im Unbehagen zu rechtfertigen.

Die Nacht, die Misshandlungen und der Korper ohne Besitzerin

In meiner Erinnerung gibt es eine prigende Szene: die Nacht der Dunkelheit. Ich war vier
oder fiinf Jahre alt und wachte an einem riesigen, unbekannten, dunklen Ort auf. Ich weinte,
schrie, und niemand kam. Dieses Gefiihl, allein in der Dunkelheit zuriickgelassen worden zu
sein, begleitet mich noch immer bei Entscheidungen, in meinen Momenten der Einsamkeit,
in diesen inneren Néchten, in denen ich nicht weil3, wo ich bin.

In dieser Einsamkeit wurde mein Kdrper fiir andere verfiigbar. Der Onkel, der meinen kleinen
Korper fiir seine Lust benutzte; der Stumme, der mir folgte, mich verfolgte, mich von oben
aus dem Badezimmer beobachtete und mich eines Tages beinahe durch Erhdngen umbrachte;
der Onkel, Vaterfigur und Missbraucher, der meine Jungfriulichkeit nahm und mich danach
jahrelang verfolgte. Die Gromutter, die mir beibrachte, dass eine Umarmung keine Art der
Liebe sei, dass Liigen und Stehlen ,,ganz normal* seien. All das fiihrte dazu, dass mein
Korper sich als Objekt, als Ding etablierte. Nicht als Ort fiir mich selbst.

Ich wiederholte mit verschiedenen Personen dieselbe Szene: Jemand nimmt sich meinen
Korper, ich habe niemanden, an den ich mich wenden kann, es gibt kein Wort, das mir Halt
gibt. Das wurde zu einer Art, in der Welt zu sein.

Die Mutter, der Sarg und die Flucht als Losung

Meine Mutter lebte immer am Abgrund: Sie wire bei meiner Geburt beinahe gestorben,
vergiftete sich, trank sich in den Ruin, arbeitete mit Drogenhédndlern zusammen, {iberquerte
die Grenze durch das Loch. Ihre Lebensweise war eine Art, mit dem Tod zu flirten.

Sie kehrte 1985 in einem goldenen, wunderschonen, luxuridsen Sarg nach Kolumbien
zurlick. Dort sah ich sie ankommen, nicht mehr so schon wie damals, als sie fortging. Als ich
die Psychoanalyse kennenlernte, konnte ich etwas erkennen: Meine Mutter ging ihr eigenes
Risiko ein, ein Risiko auf den Tod. Ich hingegen entschied mich, ohne es zu wissen, in diesen
Sarg zu steigen, um ihr zu folgen.

Nach ihrem Tod begann ich, in Krampfe zu verfallen. Ich verkaufte die einzige Immobilie,
die auf ihren Namen lief, zahlte meiner GroBmutter das, was sie mir fiir ,,die Erziehung® in
Rechnung gestellt hatte, und entfernte mich immer weiter. Ich floh vor dem Onkel, dem
Jager, vor der Familie, die mich zuriickforderte, vor dem Stiefvater, der mir gesagt hatte, er
konne mich heiraten. Damals begann meine grofle Spezialitat: die Flucht vor mir selbst.
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Die Flucht wurde zu einer Art automatischer Losung: Bevor sich etwas konkretisierte, floh
ich; bevor etwas stabil wurde, sabotierte ich es. Dieser Mechanismus begleitete mich
jahrelang — in der Liebe, bei der Arbeit, bei meinen Projekten.

Das Kind, das nicht geboren wurde, das Unbehagen und das Genieflen

Mitten in all dem wurde ich schwanger von einem Mann, der immer wieder dasselbe Muster
zeigte: betrunken, auler Kontrolle, unter Drogen — ganz dhnlich wie mein Stiefvater. Die
Schwangerschaft war ein Moment, in dem sich das GenieBen vollendete: ,,Da ist es, die
Geschichte erfiillt sich. Wir beschlossen, die Schwangerschaft abzubrechen.

Mit dieser Abtreibung habe ich nicht nur eine Schwangerschaft beendet. Ich fing an, fast alles
abzutreiben, was sich mir in Form von Sehnsucht ndherte: Partner, Projekte, Moglichkeiten.
Ich wurde krank, arbeitete ununterbrochen, sorgte dafiir, mit niemandem zusammen zu sein,
der eine Bindung bedeutete. Ich wurde zur ,,Geliebten: ein Ort, der wehtat, den ich aber
kannte. Das Unbehagen war meine Komfortzone. Ich zog das Bekannte, das wehtat, einer
Liebe vor, mit der ich nicht umzugehen wusste.

Koordinaten, um mich zu verorten

Auf meinem Weg durch die Analyse horte ich immer wieder Begriffe, die mich beschrieben:
obsessiv, hysterisch. Zunéchst klangen sie wie Etiketten. Spéter erkannte ich sie als
Koordinaten, als Moglichkeiten, zu verorten, wo ich mir selbst gegeniiber dem anderen, dem
Wunsch, dem Korper stehe.

Diejenige, die alles unter Kontrolle haben will, die vorwegnimmt, die ganze Szenarien
durchspielt, bevor etwas passiert, um nicht {iberrumpelt zu werden. Diejenige, die
unzufrieden lebt, die immer etwas findet, das fehlt, die Szenen inszeniert, um den eigenen
Wunsch und den des Anderen zu hinterfragen, und sich gleichzeitig auf Distanz hilt. Es ist
nicht so, dass ich nur das ,,bin“, aber diese Formen des Geniel3ens, des Verstrickens, tauchen
auf.

Die Psychoanalyse ist nicht gekommen, um irgendetwas davon auszuldschen. Sie hat mir
geholfen, meine Formen des Genielens zu erkennen, Verantwortung dafiir zu iibernehmen
und mich manchmal dafiir zu entscheiden, nicht bis auf den Grund des Lochs zu gehen.
Kurieren bedeutet fiir mich, dass das Symptom weniger wehtut, dass es mich nicht mehr so
sehr mitreif}t, dass ich es auf andere Weise nutzen kann.

Zwischen dem Wunsch und meiner Erfindung, lebendig zu sein

Mit der Zeit hat mir die Analyse etwas Einfaches und zugleich sehr Schwieriges gezeigt:
Nicht alles im Leben muss wehtun, damit es wertvoll ist. Dass Leiden keine Medaille ist. Ich
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habe begonnen, Funken des Wunsches zu erkennen — nicht zu verwechseln mit
Opferbereitschaft. Momente, in denen ich, anstatt etwas zu ruinieren, das gut lief, noch ein
wenig ldnger geblieben bin und eine andere Herangehensweise ausprobiert habe.

Meine Vorstellung davon, ,,am Leben zu sein“, besteht darin, meine Bedeutungen zu
verdandern. Dieser Satz meiner Mutter: ,,Komm mir blo3 nicht mit diesem Bauch voller
kleiner Knochen®, der meine Beziehung zur Mutterschaft geprégt hat, kann ich heute anders
horen. Nicht als in Stein gemeifleltes Schicksal, sondern als Worte, die zwar Schaden
angerichtet haben, die ich aber nun mit anderen Bedeutungen umrahmen kann.

Ich habe verstanden, dass ich keine Ausnahme bin, dass es viele Leben gibt, die von schweren
Schicksalsschldgen gepragt sind. Das spielt meine eigene Geschichte nicht herunter, aber es
befreit mich aus der Rolle des einzigen Opfers. Heute kann ich sagen, dass ich weder Hass
noch Angst noch Wut mehr brauche, um zu existieren. Und dass es, auch wenn noch Reste
von Unbehagen bestehen, nun auch eine andere Perspektive gibt.

»Empresa Viva“: Ein Unternehmen, das pulsiert

Jahrelang war die Arbeit mein Leben. Meine fritheste Form der Selbstfindung bestand darin,
schon in jungen Jahren Verantwortung fiir mich selbst zu iibernehmen: Ich traf
Entscheidungen auf eigene Faust, konzentrierte mich auf Studium und Arbeit und baute mir
eine starke Identitdt als Fachkraft fiir Arbeitssicherheit und Gesundheitsschutz auf. Darin
fand ich einen Ort, von dem aus ich der Welt antworten konnte: ,,die, die Probleme 16st®,
»die, die stiitzt™, ,.die, die es schafft”, ,.die, die es doch geschafft hat*.

Doch mein Korper forderte seinen Tribut: Schlaflosigkeit, Erschdpfung, Angstzusténde, tiefe
Traurigkeit. Nach auBlen hin sah man mich als erfolgreich an; innerlich war ich am Boden
zerstort, mein Unterbewusstsein schrieb sich immer weiter ein, ich fand keine Ruhe. Ich
suchte Hilfe bei alternativen Therapien, spirituellen Praktiken, Schamanen und Astrologie.
Etwas bewegte sich zwar, aber der Kern blieb intakt. Bis er eines Tages vollig zerbrach: Ich
stand ohne Unternehmen da, ohne feste Arbeit, ohne klare berufliche Identitit, ohne einen
Partner, mit dem ich mein Leben teilen konnte.

Die Psychoanalyse hat mir nicht die alte Liliana zuriickgegeben, sondern mir geholfen zu
erkennen, was ich jetzt mit all dem anfangen wollte. Ich begann zu erkennen, dass ich aus
einer anderen Perspektive in meinen Beruf zuriickkehren konnte — nicht nur aus einem Gefiihl
von Anspruch und Opferbereitschaft heraus, sondern mit etwas mehr Lebensfreude. Ich hatte
bereits an ,,Empresa Viva“ gearbeitet, aber durch die Psychoanalyse habe ich verstanden,
dass es nicht nur ein Unternehmen ist: Es ist ein Name, ein Signifikant, der meine Geschichte,
mein Wissen und eine neue Art, in der Welt zu stehen, miteinander verkniipft. Es ist meine
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Art zu sagen: Ich will nicht, dass das Leben nur aus Durchhalten besteht; ich will, dass ich
einen Verknotung bilden kann.

Ich arbeite heute mit der Vorstellung, dass es in Unternehmen Korper und Geschichten gibt
— dass hinter einer Fehlzeitenquote jemand steht, der nicht mehr kann, dass hinter einem
Unfall ein Kdorper stehen kann, der in den Dienst von etwas gestellt wurde, das man nicht
benennen konnte. Die Psychoanalyse hat mich gelehrt, dass man immer etwas fiir den
anderen tun kann, dabei aber die Einzigartigkeit — meine eigene und die der anderen —
respektieren muss. Das versuche ich bei ,,Empresa Viva“: niemanden zu retten, sondern
Bedingungen zu schaffen, damit jeder sein eigenes Arbeitsleben ein wenig besser leben kann.
Arbeitssicherheit und Gesundheitsschutz, aus dieser Perspektive betrachtet, bedeuten nicht
mehr nur die Einhaltung einer Vorschrift: Sie sind eine Form, dem anderen Raum zu geben.
Wenn ich heute mit einem Satz schlieBen miisste, wiirde ich sagen: Ich war tot, ohne es zu
wissen; ich habe mir tausend Wege ausgedacht, um im Unbehagen weiterzumachen, aber
jetzt wette ich darauf, lebendig zu sein.

Und dabei halte ich mich an ein Wort, an das mich mein Analytiker Yoanny Rendon erinnert:
Lili(ama) - Lili(liebt).

Denn auch wenn ich bei meiner Geburt mehr vor Angst als vor dem Wunsch zu atmen
geweint habe, entscheide ich mich heute dafiir, mit dem zu atmen, was ich habe: einen
Vornamen, einen Kdrper, den ich endlich als meinen eigenen zu erkennen beginne, und ein
Unternehmen, das pulsiert.

Liliana Ortiz
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Vom Monster zum Leben: Psychoanalyse, Wissen und
Lehrtitigkeit als einzigartige Erfindung. Von Sebastian Franco.

Abstract

Dieser Text ist eine Reflexion iiber meine Beziehung zur Psychoanalyse, ausgehend von
einer subjektiven Erfahrung, die lange Zeit von einer brutalen Art geprdgt war, mich selbst
als Monster zu bezeichnen und mich auch so zu fiihlen — nicht als Fabelwesen, sondern als
Bezeichnung fiir das Gefiihl der Fremdheit gegeniiber mir selbst, meinem Kdorper, meinem
Wunsch und meiner Art, in der Welt zu sein. In dieser Bezeichnung verdichteten sich Scham,
Nicht-Begegnung, Leiden und das anhaltende Gefiihl, nicht in die sozialen und subjektiven
Ideale zu passen, die das Leben organisieren.

In diesem Zusammenhang wirkte die Begegnung mit der Psychoanalyse wie die Offnung
eines Raums, in dem mein Leiden hinterfragt werden konnte und in dem es mir die
analytische Erfahrung ermdglichte, diese demiitigende Identifikation mit dem Monster nach
und nach zu verschieben — nicht, um sie vollstdndig auszuldschen, sondern um ihre Logik,
ihre Funktion und ihren Platz in meiner Geschichte zu verstehen. So erdffnete sich mir die
Moglichkeit der Erfindung: der Ubergang von einer zerstorerischen Bezeichnung hin zu einer
lebenswerteren Beziehung zur Existenz.

Auf diesem Weg haben Wissen und Lehrtitigkeit eine entscheidende Rolle gespielt:
Einerseits war Wissen nicht mehr nur Zuflucht oder Anspruch, sondern wurde auch zu einem
Weg der Aufarbeitung und der Bindung, und die Lehrtétigkeit erwies sich ihrerseits als eine
einzigartige Form der Weitergabe, des Wunsches und des Bekenntnisses zum Leben. Dieser
Vortrag mochte aufzeigen, wie die Psychoanalyse in meinem Fall nicht das Verschwinden
des Unbehagens ermdglichte, sondern den Aufbau einer anderen Art, mich selbst zu leben,
zu lehren und zu wiinschen.

Einleitung

Als ich mit diesem Text begann, dachte ich, dass es ein gro3es Risiko birgt, aus personlicher
Erfahrung tiber die Psychoanalyse zu sprechen: den Schmerz in ein Gestindnis zu
verwandeln oder ihn auf eine Biografie zu reduzieren. Fiir mich bedeutet es in meinem
Prozess jedoch auch eine zutiefst menschliche und ethische Moglichkeit, meine subjektive
Erfahrung in Reflexion, in Worte und in Verstdndnis zu verwandeln. Ich werde also nicht
vorgeben, aus der Perspektive eines Klinikers oder eines Spezialisten fiir psychoanalytische
Theorie zu sprechen, denn das bin ich nicht, sondern aus der Erfahrung einer Person, die in
der Analyse einen Raum gefunden hat, um sich mit schwierigen Fragen iiber Liebe, Leere,
Zwang, Identitit und die Art und Weise, wie man sein Leben gestaltet, auseinanderzusetzen.
Lange Zeit glaubte ich, dass Leid durch Leistung, berufliche Anerkennung, unmittelbares

50



Vergniigen oder stindige Ablenkung vermieden werden konne, doch die Psychoanalyse
konfrontierte mich mit vielen unbequemen Wahrheiten, insbesondere mit einer: Oftmals war
es gerade das, wovor ich floh, was letztendlich still und leise mein Leben bestimmte.

Der Mangel und der Beginn einer Suche

Ich kam zur Psychoanalyse zu einem Zeitpunkt, an dem ich das Gefiihl hatte, die Liebe zu
verlieren, oder vielleicht noch tiefergehend: an dem ich das Gefiihl hatte, mich nie wirklich
geliebt gefiihlt zu haben, und an dem ich mich selbst als Monster bezeichnete. Im Laufe der
Analyse wurde mir klar, dass sich ein groBer Teil meines Lebens um einen schwer zu
benennenden Mangel zu drehen begonnen hatte, ein stindiges Gefiihl der Leere, des Nicht-
ganz-dazugehorens, des Nicht-ausreichend-Seins und des stidndigen Bediirfnisses, von
anderen ausgewéhlt zu werden. Meine Familiengeschichte war geprigt von Abwesenheit und
Zerrissenheit; meine Eltern waren sehr jung und lebten nie als Paar zusammen, sodass ich,
soweit ich mich daran erinnern kann, wihrend meiner Kindheit zwischen verschiedenen
Haushalten hin- und herpendelte: bei den GroBeltern véterlicherseits, bei den GrofBeltern
miitterlicherseits und spiter hauptsdchlich bei meiner Mutter, da mein Vater nie eine feste
GroBe in meinem Leben war. Jahre spéter erfuhr ich zudem von der Existenz einer Schwester
und beobachtete spiter, wie es meinem Vater doch gelang, ein Zuhause und eine Familie
aufzubauen, in der er tatsichlich die Rolle des Vaters einnahm.

Die Analyse fiihrte mich dann zu einer zutiefst unangenehmen Frage: Wie sehr hatte sich
mein Leben um das Bediirfnis gedreht, mich auserwéhlt zu fiihlen? Sigmund Freud wies in
seiner ,,Einfilhrung in den Narzissmus* (1914) darauf hin, dass ein GroBteil des menschlichen
Leidens mit priméren narzisstischen Verletzungen zusammenhdngt, d.h. mit friihen
Erfahrungen von Anerkennung, Liebe und Ich-Bildung; somit muss das Subjekt nicht nur
biologisch existieren, sondern sich auch symbolisch durch das Begehren des Anderen
bestitigt fiihlen. Und als ich meine Vergangenheit betrachtete, dachte ich, dass viele meiner
Verhaltensweisen wie verzweifelte Versuche wirkten, diese urspriingliche Leere zu fiillen.

Der Zwang als Art, die Leere zu fiillen

Viele Jahre lang drehte sich mein Leben um zwanghafte Verhaltensmuster: Drogenkonsum,
sexuelle Hyperverfiigbarkeit, die stindige Suche nach Bestéitigung und das Bediirfnis, jede
tiefgehende Begegnung mit mir selbst zu vermeiden. Die Momente grofiter Angst traten
besonders dann auf, wenn es nichts zu tun gab, wenn Stille oder Ruhe einkehrten, und dann
dienten zwanghafter Sex, Drogenkonsum und die stindige Suche nach Intensitit oft als
Versuche, diese Schwere zu betduben. In meinem Prozess horte ich den Satz: ,,Das Begehren
des Menschen ist das Begehren des Anderen® — Jacques Lacan. Und diese Idee fand bei mir
groflen Anklang, denn ich begann mich zu fragen und zu versuchen zu verstehen, wie sehr
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mein Leben darauf ausgerichtet war, begehrt, anerkannt oder von aulen bestétigt zu werden,
da ich das Gefiihl hatte, nicht nur nach Lust zu suchen, sondern nach der Bestatigung meiner
Existenz.

Das Problem des Zwangs besteht jedoch darin, dass er das, was er zu fiillen versucht, niemals
endgiiltig ausfiillen kann; im Gegenteil, er verstirkt oft die Leere, die er zu vermeiden
versucht. Freud beschrieb dieses Phanomen in Jenseits des Lustprinzips (1920) anhand des
Konzepts des Wiederholungszwangs: Das Subjekt wiederholt schmerzhafte Szenen,
Beziehungen und Verhaltensweisen, selbst wenn diese Leid verursachen, und meiner
Erfahrung nach wiederholte ich oft Dynamiken, die meine Gesundheit, mein
Selbstwertgefiihl und meine Beziehungen beeintriachtigten, obwohl ich mir ihrer Folgen
rational bewusst war. Und vielleicht war es besonders schmerzhaft zu entdecken, dass viele
der Strategien, die ich anwandte, um mich lebendig zu fiihlen, gleichzeitig mein Leben
zerstorten.

Der scheinbare Erfolg und das unsichtbare Leiden

Wihrend mein Privatleben Phasen der Zersplitterung und Selbstzerstorung durchlief, gab es
einen anderen Teil von mir, der weiterfunktionierte; inmitten all dieses Chaos gab es etwas,
das nie ganz verschwand: das Lehren. Und mit der Zeit bin ich zu der Uberzeugung gelangt,
dass das Lehren, das Begleiten von Studierenden und das Gefiihl der Verantwortung fiir
menschliche und akademische Prozesse in vielerlei Hinsicht eine Art waren, mich im Leben
aufrechtzuerhalten, als andere Teile von mir zutiefst zerrissen waren. Denn selbst in den
Momenten, in denen ich mich verloren, leer oder selbstzerstorerisch fiihlte, gab es immer
noch einen Teil von mir, der in der Lage war, eine Vorlesung vorzubereiten, auf eine
Nachricht zu antworten, einem Studierenden zuzuhoren oder sich aufrichtig flir das
Wachstum anderer einzusetzen. Und das beriihrt mich immer wieder, denn es bedeutet, dass
selbst inmitten des Leidens etwas in mir war, das sich weiterhin fiir das Leben, das Wissen
und die zwischenmenschliche Verbundenheit einsetzte.Oft denke ich, dass mich die Lehre
gerettet hat, weil sie mich dazu zwang, stindig aus mir selbst herauszutreten, ohne dabei die
Verbindung zu etwas zutiefst Menschlichem zu verlieren. Im Lehrsaal fand ich
Anerkennung, ja, aber auch Sinn. Ich fand Menschen, die mir vertrauten, Studierende, die in
meinen Worten Wert sahen, selbst wenn ich ihn in meinem Privatleben selbst nicht erkennen
konnte, und vielleicht wurde das Unterrichten deshalb zu mehr als nur einem Beruf; es wurde
zu einem symbolischen Ort, an dem ein gesunder Teil von mir weiterbestand.

Donald Winnicott sprach davon, wie wichtig es ist, Rdume zu finden, in denen man sich
selbst als echt und kreativ empfinden kann; ich glaube, fiir mich war das Lehren oft genau
das: ein Raum, in dem ich, auch wenn ich innerlich zerbrochen war, dennoch Sinn, Fiirsorge
und Prisenz fiir andere schaffen konnte.
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Die Analyse half mir jedoch, etwas Grundlegendes zu verstehen: dass dulere Anerkennung
inneres Leiden nicht unbedingt 16st, und obwohl es mir oft gelang, mich erfolgreich an dullere
Anforderungen anzupassen, blieb ich innerlich von mir selbst abgekoppelt. Oft fiihlte ich
mich genau so, nach aullen hin funktionsfdhig und innerlich zutiefst zerbrochen.

Das Kind, das nicht wusste, wie man erwachsen wird

Eine der schwierigsten Erkenntnisse der Analyse war die Einsicht, dass ein Grofteil meines
Gefiihlslebens nach wie vor von zutiefst kindlichen Pragungen bestimmt war. Ich wusste,
wie man arbeitet. Ich wusste, wie man denkt. Ich wusste, wie man unterrichtet. Aber ich
wusste nicht, wie ich fiir mich selbst sorgen sollte. Ich wusste nicht, wie ich mich selbst mit
Liebe erfiillen sollte. Ich wusste nicht, wie ich allein sein konnte, ohne mich selbst zu
zerstoren. Ich wusste nicht, wie ich emotionale Stabilitdt aufbauen konnte. Die Analyse
konfrontierte mich damals mit etwas Schmerzhaftem: Oftmals wartete ich weiterhin auf
Liebe, Bestitigung und Fiirsorge aus kindlichen Perspektiven, die niemals ganz befriedigt
werden konnten. Und diese Verletzung zu verstehen bedeutete nicht, all meine
Verhaltensweisen zu rechtfertigen, was im Rahmen des Prozesses wichtig zu erkennen war,
denn bei der Analyse geht es nicht darum, ewig in der personlichen Geschichte gefangen zu
bleiben, sondern subjektive Verantwortung dafiir zu iibernechmen, was wir mit unserer
Geschichte machen.

Die Psychoanalyse als Raum, um nicht mehr wegzulaufen

Fir mich ist die Psychoanalyse kein Wundermittel, sie hat meine Widerspriiche nicht
beseitigt, mein Leben nicht perfekt gemacht; aber sie hat mir etwas zutiefst Wertvolles
gegeben, an dem ich jeden Tag weiterbaue: einen Raum, um nicht mehr standig vor mir selbst
zu fliehen. Vielleicht war das eine der wichtigsten Verdnderungen: langsam anzufangen,
mich zu fragen, was ich mir fiir mein Leben wiinsche, jenseits der Wiinsche anderer. Die
Analyse zwang mich, mich mit schwierigen Fragen auseinanderzusetzen: Wer bin ich, wenn
ich aufhore, der Bestitigung hinterherzulaufen? Was bleibt {ibrig, wenn der Zwang
verschwindet? Wie kann ich ein Leben aufbauen, das weniger um die Leere herum
organisiert ist?

Und schon in ,,Das Unbehagen in der Kultur (1930) wies Freud darauf hin, dass
menschliches Leiden niemals vollstindig verschwindet, da es ein struktureller Bestandteil
der Existenz ist. Dennoch kann die Analyse die Beziehung verdndern, die das Subjekt zu
diesem Leiden hat. Und ich glaube, dass mein Leiden niemals vollstindig verschwinden
wird, es ist Teil meiner Existenz, Teil der Existenz aller. Ich habe kein absolutes Gliick
gefunden, aber ich habe mehr Bewusstsein, mehr Ehrlichkeit, weniger Selbsttduschung und
nach und nach weniger Gewalt gegen mich selbst gefunden. Heute verstehe ich, dass die
Psychoanalyse, zumindest nach meiner Erfahrung, kein Weg zur Erlésung oder zur
Vollkommenheit war. Sie war vielmehr ein Raum, um iiber mich selbst nachzudenken, meine
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Briiche zu benennen, meine Wiederholungsmuster zu verstehen und zu versuchen, ein Leben
aufzubauen, das weniger um Zwang und Flucht herum organisiert ist. Vielleicht bin ich
deshalb weiterhin in Analyse und verstehe auch, wenn ich davor fliche. Nicht, weil ich hoffe,
jemand vollig Geldster zu werden, sondern weil ich immer noch etwas lernen mochte, was
ich viele Jahre lang nicht wirklich wusste: wie ich bei mir selbst bleiben kann, ohne mich
selbst zerstoren zu miissen, um etwas zu fiihlen.
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Der Vater, den ich nie kennengelernt habe. Vortrag zum Buch:
wPadre®“. Carlos Jaramillo.

Bevor ich beginne, mdchte ich den Herren Yoany und Andrés fiir die Einladung danken,
diesen Vortrag zum Buch ,,Vater” mit Ihnen zu teilen.

Der Titel des Vortrags lautet: ,,Der Vater, den ich nie kennengelernt habe. (Von der Leere
der Verwaisung zur Umarmung des Vaters).*

In diesem Vortrag werde ich nicht nur als Theologe oder Pastor iiber die Vaterschaft Gottes
sprechen, sondern

auch als ein Mann, der zutiefst von der Abwesenheit eines Vaters geprégt ist.

Uber die Vaterschaft Gottes zu sprechen, war fiir mich nie eine rein dogmatische
Angelegenheit. Es war etwas zutiefst Personliches.

Ich wurde 1960 geboren. Zwei Jahre spater starb mein Vater bei einem Flugzeugabsturz. Er
war Pilot, und sein Leichnam

blieb fiir immer im Darien-Korridor zurtick.

Seine Abwesenheit pragte mein ganzes Leben. Ich wuchs umgeben von der Liebe meiner
Mutter und meiner beiden

jingeren Schwestern auf, und obwohl einige Onkel versuchten, diese Liicke irgendwie zu
fiillen,

blieb doch immer eine stille Leere in mir zuriick: das Fehlen eines Vaters.

Mit der Zeit habe ich verstanden, dass Verwaistsein nicht immer physischer Natur ist.
Manchmal ist sie emotional, spirituell und affektiv.

Man kann mit dem Gefiihl aufwachsen, geliebt zu werden, und dennoch die Abwesenheit
einer ménnlichen Bezugsperson

spiiren, die umarmt, bestérkt, beschiitzt und segnet.

Vielleicht habe ich deshalb schlieSlich Luftfahrt studiert, in dem Versuch, der Welt meines
Vaters irgendwie ndaherzukommen. Spéter studierte ich Theologie und war fiinfundzwanzig
Jahre lang Pastor. Und obwohl ich iiber Gott predigte, gab es eine Wahrheit, die erst nach
langer Zeit von meinem Verstand in mein Herz gelangte: Gott wollte nicht als Richter,
sondern als Vater mit mir in Beziehung treten.
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Meine religiose Pragung war zutiefst fundamentalistisch. Ich lernte viel aus der Bibel, wuchs
aber auch mit verzerrten Bildern von Gott auf: einem wachsamen, strafenden, zornigen,
zlichtigenden und moralistischen Gott, der mein Verhalten stindig bewertete. Die Angst war
starker als das Vertrauen, und die Schuldgefiihle stérker als die Ruhe.

Als ich einmal das Johannesevangelium studierte, entdeckte ich etwas Umwilschendes:
Jesus kam nicht, um von einem souverédnen, herrlichen und allméachtigen Gott zu sprechen;
er kam, um uns zu zeigen, wie sein Vater ist.

Das Johannesevangelium ist durchzogen vom Wort ,,Vater”. Von all den Stellen im Neuen
Testament, an denen Jesus Gott als Vater bezeichnet, findet sich eine besonders grofBe
Konzentration gerade im Johannesevangelium. Dies ldsst uns erkennen, dass die Beziehung
zwischen Jesus und dem Vater den Kern

des Evangeliums selbst bildet.

Jesus kam, um den Vater zu erkldren. Um ihn zu offenbaren. Um ihn unserer Menschlichkeit
zugdnglich zu machen. Und er kam auch, um unsere religiosen Verzerrungen in Bezug auf
Gott zu entkréften.

Viele von uns haben einen Gott kennengelernt, der aus Angst, Schuld und Scham konstruiert
wurde. Doch im Johannesevangelium stellt Jesus einen nahen, mitfiihlenden, liebevollen
Vater dar, der sich zutiefst dem menschlichen Leben verpflichtet fiihlt.

Jesus lebte aus einer Beziehung der Vertrautheit und des Vertrauens heraus. Er handelte nicht
aus religioser Angst, Dogmen oder Liturgien heraus, sondern aus der Gewissheit der Liebe
des Vaters.

Und das wirkt zutiefst heilsam auf diejenigen, die wir in dem Bestreben aufgewachsen sind,
uns die Liebe

Gottes zu verdienen.

Das Problem vieler religidser Systeme ist, dass sie Gott eher zu einem moralischen Aufseher
als zu einem liebevollen Vater machen. Doch Jesus stellte den Vater niemals als himmlischen
Tyrannen dar. Er zeigte ihn, indem er Fiile wusch, sich Siindern néherte, verletzte Frauen
wiederherstellte, Menschenmengen speiste und angesichts menschlichen Leids weinte.

Diese Wabhrheit stellt all unsere falschen Vorstellungen von Gott in Frage. Denn wenn wir
wissen wollen, wie Gott ist, miissen wir auf Jesus schauen.

Jesus hat niemals die Schwachen gedemiitigt, niemals die Gebrochenen zuriickgewiesen und
niemals Angst, Schuld oder Scham benutzt, um Menschen zu kontrollieren.
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Jahrelang habe ich Gldubige beobachtet, die eine verwaiste Spiritualitdt lebten. Sie kannten
Lehren, aber keine Ruhe. Sie kannten Bibelverse, aber keine Vertrautheit. Sie fiirchteten die
gottliche Strafe, genossen aber nicht die Zartlichkeit des Vaters.

Geistliche Verwaisung bringt unsichere Glaubige hervor, die von religiéser Anerkennung
abhingig und in moralischer Leistungsorientierung gefangen sind. Doch Jesus kam gerade,
um diesen Zustand zu heilen.

Jesus stellt sich als der gute Hirte dar, nicht als Aufseher oder geistlicher Henker. Er sagt,
dass seine Schafe seine Stimme hdren und ihm folgen, weil sie ihn kennen. Da herrscht
Beziehung, Ndhe und Vertrauen.

Es gibt Worte Jesu, die mich immer wieder tief bewegen: ,,Ich werde euch nicht
als Waisen zuriicklassen.
Oft denke ich, dass dieser Satz nicht nur eine doktrinire, sondern auch

eine existenzielle Bedeutung hat. Jesus weil3, was das Gefiihl der Verlassenheit hervorruft.
Und deshalb verspricht er die Gegenwart des Heiligen Geistes als Begleitung, Trost und
Besténdigkeit.

Der christliche Glaube besteht nicht einfach darin, Gebote zu befolgen; er besteht darin, in
die

Beziehung einzutreten, die Jesus zum Vater hat. Fiir unseren Vater ist nicht das Tun das
Wichtigste, sondern das Sein.

Jesus mochte, dass seine Jiinger an derselben Liebe teilhaben, die zwischen ihm und dem
Vater besteht. Jesus

sagte: ,,Damit die Liebe, mit der du mich geliebt hast, in ihnen sei.*

Jesus spricht nicht in erster Linie von Religion, noch von Glaubensbekenntnissen oder
dogmatischen Bekenntnissen. Er spricht von Liebe. Er stellt moralische Vollkommenheit
nicht als Bedingung fiir die Annahme dar. Er spricht von einer Beziehung, die auf Gnade,
Néhe und Gemeinschaft beruht.

Eines der grof3en Probleme des modernen Christentums ist, dass viele Gott als
System kennen, aber nicht als Vater.

Deshalb habe ich das Buch ,,VATER* geschrieben: Die Beziehung Jesu zu seinem Vater im
Johannesevangelium.
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Ich habe es nicht nur als Theologe geschrieben, sondern auch als Waise. Als jemand, der
jahrelang nach Bestétigung, Anerkennung und Sinn gesucht hat. Als jemand, der langsam —
sehr langsam — entdeckt hat, dass Gott nicht einfach die Abwesenheit meines irdischen Vaters
ersetzen wollte, sondern die Wunden heilen wollte, die diese Abwesenheit in meinem Leben
hinterlassen hatte.

Gottes Vaterschaft beseitigt den menschlichen Schmerz nicht auf magische Weise, aber sie
verwandelt unsere Identitét. Sie befreit uns davon, aus Angst zu leben. Sie lasst uns zur Ruhe
kommen. Sie lehrt uns, dass wir keine fehlerhaften religiosen Projekte sind, sondern geliebte
Kinder.

Und ich glaube, das ist eines der tiefsten Bediirfnisse unserer Zeit.

Wir leben umgeben von erfolgreichen, aber emotional verwaisten Menschen.
Menschen, die voller religidser Informationen sind, aber leer an spiritueller Zuneigung.
Menschen, die aus Angst beten, nicht gut genug zu sein.

Das Johannesevangelium l4dt uns ein, zum Zentrum zuriickzukehren: zum Vater, der sich in
Jesus offenbart hat.

Nicht zu einem Gott, der davon besessen ist, zu verurteilen, sondern zu einem Vater, der sich
der Wiederherstellung verschrieben hat.

Nicht zu einem kosmischen und distanzierten Richter, sondern zu einer nahen und liebevollen
Gegenwart.

Vielleicht ist die groBe Tragddie vieler Glaubiger, dass sie das Christentum kennen, ohne
jemals die Umarmung und den Kuss des Vaters erlebt zu haben.

Und vielleicht besteht die groe Aufgabe der Kirche heute nicht darin, religidsere Menschen
hervorzubringen, sondern S6hne und Tdchter, die aus der Geborgenheit der Liebe Gottes
heraus leben.

Denn letztendlich ldsst sich die zentrale Botschaft des Johannesevangeliums so
zusammenfassen:

Jesus kam, um die Waisen zuriick ins Haus des Vaters zu bringen.
GEDICHT

EIN AUSSTEHENDER ABSCHIED.
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Lebst du noch immer auf dem Hiigel ,,La Cruz*?

Manchmal wollte ich dich besuchen,

aber man sagte mir, es sei sehr gefahrlich, dorthin zu gelangen.

Nun sind schon 63 Jahre vergangen, und ich glaube, ich habe nicht mehr die Kraft, zum
Kreuz hinaufzusteigen.

Deine Stimme verstummte von einem Moment auf den anderen.

Ich habe dich nie wieder gehort. Ich habe nichts verstanden.

Ich habe dich einige Monate lang vermisst, bis deine Abwesenheit zur Gewohnheit wurde
und dein Schweigen erdriickend.

Ich habe gelernt, so zu leben.

Wer hat deinen Korper bedeckt?

Wer hat ein Abschiedsgebet gesprochen?

Wer hat eine Kerze angeziindet?

Wer hat dir gesagt: ,,Ruhe in Frieden?

Hat man dir Blumen gebracht?

Der Dunst des Dschungels benetzte jeden Morgen deinen Korper,

und nachts, wahrend du schliefst, schirmten dich die Baume ab.

Du bliebst dort als Teil dessen, was du am meisten geliebt hast: der wilde Dschungel von
Darien.

An jenem triumphalen Sonntag schlossest du fiir immer die Augen,

wihrend sich das Aluminium der DC-3 zwischen den Felsen verbog.

Wir werden uns in der Gemeinschaft mit Dem wiedersehen, der auf dem Schadelberg starb
und ebenfalls an ein Kreuz genagelt wurde.
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Vom Wunsch des anderen zum eigenen Wunsch: ein Weg, der
zum Leben fiihrt. Von Maria Camila Rendon.

Die Entscheidung fiir mein eigenes Verlangen war zweifellos mein treffsicherstes und
entschlossenstes Bekenntnis zum Leben. Die Entscheidung, das Verlangen des anderen
hinter mir zu lassen, hat es mir ermdglicht, das Leben nicht nur zu sehen, sondern einen Weg
zu schaffen, der mich zu ihm fiihrt, und es in Fiille zu leben, ganz ich selbst, befreit von
Angsten und Erwartungen, ohne Lasten und vor allem ohne Schmerz, kérperlich und
seelisch.

Heute beschreite ich einen Weg, der Verzicht mit sich gebracht und Angst sowie
Unsicherheit ausgelost hat, aber auch Gewinne, Erfolge und unzéhlige Lernerfahrungen
hinterlassen hat, durch die ich das entdecke und finde, was mir immer gefehlt hat: mein
eigener Wunsch.

Der Weg begann mit dem Wunsch, herauszufinden, was mir fehlte, das, was mich daran
hinderte, mich erfiillt und gliicklich zu fiihlen, obwohl ich ,alles* hatte: ein ,,perfektes™
Leben, in den Augen der Welt, mit einer funktionierenden Familie, einem
Hochschulabschluss, der mir Status zu verleihen schien, einer festen Anstellung fast auf
Lebenszeit, einer gesicherten Zukunft durch die Wahl meines Berufs und obendrein
Menschen um mich herum, die mir beibrachten, wie ich diese Chance, die nur wenige haben,
,leben sollte”“. Wenn also alles so perfekt und an seinem Platz war, was konnte dann
schiefgehen? Warum dieses Gefiihl der Leere? Warum so viele korperliche Beschwerden?
Warum so viel Angst? Und die Antwort war einfach: Ich lebte weder fiir mich selbst noch
aus eigenem Antrieb, es war nicht mein Leben, es war nicht mein Wunsch, sondern der
Wunsch eines anderen, oder besser gesagt, der Wunsch der anderen, aber das wusste ich
damals noch nicht und war weit davon entfernt, mir das auch nur vorstellen zu konnen.

Das zu verstehen, aber vor allem mir dessen bewusst zu werden, hat Zeit gebraucht — Monate,
die heute schon Jahre sind — und mir viel abverlangt. Und ich spreche nicht von einem
finanziellen Preis, sondern von einem emotionalen Preis. Denn ja, die Entscheidung und der
Wille, die Familiengeschichte zu &dndern und die beriihmten ,,Generationsketten* zu
durchbrechen, kosten viel, und zwar sehr viel: Verzicht, Verdnderungen, Grenzen und
Entscheidungen, die nicht nur mir Unbehagen bereiteten, sondern auch anderen, mich zur
Zielscheibe von Kritik machten und spiirbare Einstellungsédnderungen hervorriefen. Doch
ungeachtet der vergossenen Tridnen und der durchlebten schweren Momente fand ich nach
und nach das Licht auf dem Weg, auf MEINEM WEG. Ich entdeckte nach und nach, was
mich wirklich gliicklich machte und was nicht, was mir das gab, was mir fehlte, und was
diese Leere noch vergroflerte, aber vor allem erkannte ich, was ich fiir mich wollte und was
mein wahrer Wunsch war. Und heute kann ich es ganz klar sagen: Mein Wunsch war es,
hinauszugehen und MEIN LEBEN zu leben.
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Zweifellos hat dieses Licht, das meinen Weg erhellte, und noch immer erhellt, einen Namen,
und dieser lautet Psychoanalyse; ein Licht, das, wie ich ohne zu zogern sage, MIR DAS
LEBEN GERETTET HAT. Dank der Analyse kann ich mit absoluter Gewissheit sagen, dass
es mir gelungen ist, mein Bewusstseinsniveau zu erhohen, und dies hat mir ermdglicht, mich
selbst so gut kennenzulernen, dass ich mein Denken, Fithlen und Handeln auf kohérentere
Weise miteinander in Einklang bringen kann. Dies wiederum hat mir die Heilung von Korper
und Seele erleichtert und mir die Kraft gegeben, jeder Priifung des Lebens mutig zu
begegnen, in dem Verstdndnis, dass alles einen Sinn hat und sich alles entsprechend dem
eigenen Wunsch ausrichtet.

Und so kam es, dass ich vor etwas mehr als einem Jahr, in dem Bestreben, meinen Wunsch,
den, den ich bereits zu spiiren und zu erkennen begann, zu entdecken und zu leben, eine Reise
antrat, die zwar voller Angste, Zweifel und vieler unbeantworteter Fragen war, aber auch
voller Hoffnung, Trdume und eigener Sehnsiichte. Heute kann ich mit voller Gewissheit
sagen, dass die Entscheidung, alles hinter mir zu lassen und fern von zu Hause von Null
anzufangen, teilweise auf den Beruf zu verzichten, den ich liebe, und mich rdumlich von
meiner Familie und meinen Freunden zu entfernen, ohne zu wissen, wann ich sie wieder
personlich sehen konnte oder ob sie dann iiberhaupt noch am Leben sein wiirden, nicht nur
die wichtigste, sondern auch die bedeutendste war, die mich Tag fiir Tag mehr bereichert als
jeder berufliche Titel, mehr als viele Jahre Arbeit und mehr als jedes Erbe, denn sie hat es
mir ermoglicht, mich selbst als Mensch und als Frau kennenzulernen und anzuerkennen.

Heute ist die Migrantin Maria Camila stolz darauf, wer sie ist und zu welcher Person sie
geworden ist, auch wenn es ihr schwerfillt, ihre Erfolge anzuerkennen, und sie wiirdigt auch
die grofartige Leistung jener Frau, die mit Mut und Stérke beschlossen hat, ihrem Leben eine
neue Richtung zu geben. Heute umarmt diese Camila die Camila der Vergangenheit und
dankt ihr dafiir, dass sie auf ihr Gliick, ihr Leben und ihren Wunsch gesetzt hat ...
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Perseus jagt Phantasmen. Vom Geniefien zum Wunsch. Eine
Erfindung fir das Lebens aus der Perspektive der
Psychoanalyse. Von Julian José Loaiza.

Ich habe mich entschieden, diesen Vortrag ,,Perseus jagt Phantasmen* zu nennen, weil ich
viele Jahre lang das Gefiihl hatte, mein Leben drehe sich um Phantasmen.

Phantasmen friither Verluste.

Phantasmen der Leere.

Phantasmen der Einsamkeit.

Phantasmen der Uberarbeitung.

Phantasmen des GenieB3ens.

Und ich glaube, dass mir die Psychoanalyse geholfen hat, etwas Grundlegendes zu verstehen:

Phantasmen verschwinden nicht vollstindig ... aber wir konnen aufhdren, von ihnen
beherrscht zu leben.

Der Mythos von Perseus erscheint mir daher nicht nur als symbolischer Bezug, sondern als
eine Moglichkeit, meine eigene Geschichte zu deuten.

Das erste Phantasma
Ich habe meinen Vater und meinen Bruder in jungen Jahren verloren.

Und wenn ein Verlust so friih im Leben eintritt, bleibt ein Teil des Subjekts zuriick und
versucht zu beantworten, wie es danach weiterleben soll.

Seltsamerweise arbeitete ich Jahre spiter ausgerechnet bei ,,El Hueco®.
Und fiir mich war das nie nur ein geschéftlicher Ort, es war auch ein Signifikant.

Als ob mein Leben mir stéindig diese Verbindung zwischen Leere und Uberleben vor Augen
fiihren wollte.

Jtex entstand aus dieser Logik heraus entstanden

Textilien aus China zu importieren und zu vermarkten, war viel mehr als nur eine
wirtschaftliche Tétigkeit.
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Es war Bewegung.

Es war, mich selbst zu stiitzen.

Es war, etwas zu schaffen, um nicht zu fallen.

Es war eine Art, gegen etwas Inneres anzukdmpfen, das ich nicht ganz benennen konnte.
Doch noch vor dem Unternehmen gab es die Geschichte meiner Eltern.

Lange Zeit drehte sich mein Leben vor allem um die Figur meiner Mutter, um ihre Starke
und ihre Fahigkeit, uns zu versorgen.

Doch im Laufe der Jahre habe ich etwas sehr Wichtiges verstanden:

Auch ich war von meinem Vater zutiefst gewollt worden. Und das hat die Art und Weise,
wie ich meine eigene Geschichte zu deuten begann, vollig verdandert.

Denn oft, wenn ein Verlust zu friih eintritt, wachst man auf und spiirt eher die Abwesenheit
als die Liebe, die einmal da war.

Und nach und nach gelang es mir, eine andere Version zu entwickeln:

nicht die eines verlorenen oder ausgeldschten Vaters,

sondern die eines Mannes, der mich zutiefst liebte und mir ein besseres Leben wiinschte.
Mein Vater wurde so zu einer groen Quelle der Inspiration und der Selbstiiberwindung.

Auch wenn er korperlich nicht mehr da war, blieb sein Einfluss in mir als stiller Antrieb zum
Leben présent.

Und daneben stand meine Mutter, die aus der Not eine Chance machte. Ich glaube, beide
haben etwas tief in mir verankert:

die Vorstellung, dass das Leben auch eine Form ist, die Liebe zu ehren, die uns vorausging.
Reisen bedeutete fiir mich nie nur, Stadte kennenzulernen.

Ich glaube, jahrelang bin ich auf der Suche nach einer Antwort gereist.

Jede Stadt schien mich mit etwas anderem zu konfrontieren:

Macht, Schonheit, Tod, Liebe, Sehnsucht, Einsamkeit.
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Und nach und nach wurde mir etwas klar:

Man kann die ganze Welt bereisen und trotzdem weiter nach einem inneren Zuhause suchen.

Casa Perseo — Die Erfindung
Das Casa Perseo tauchte zu einem sehr wichtigen Zeitpunkt in meinem Leben auf.

Und mit der Zeit wurde mir klar, dass es nie nur ein Hotel war. Es war eine subjektive
Erfindung.

Denn bis zu einem gewissen Grad war mein Leben vom Genieflen bestimmt:
produzieren, arbeiten, bestehen,

iiberleben, stindig in Bewegung sein.

Aber Casa Perseo bringt etwas anderes ins Spiel:

den anderen zu beherbergen.

Raum zu schaffen.

Zu empfangen.

Zu beherbergen.

Und hier vollzieht sich eine sehr wichtige Verschiebung:

der Ubergang vom GenieBen zum Wunsche.

Der Mythos von Perseus begann tief in mir nachzuklingen.

Denn Perseus besiegt Medusa nicht, indem er sie direkt ansieht.

Er stellt sich ihr durch das Spiegelbild entgegen.

Und ich glaube, das hat einen enormen Bezug zur Psychoanalyse.

Es gibt Wahrheiten, denen man nicht direkt ins Auge sehen kann, ohne zu versteinern.
Sie miissen umschlossen werden.

— Gehort werden.

— Symbolisiert werden.
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Lange Zeit lebte ich aus einer eher einsamen, defensiven, primédren Haltung heraus

Und vielleicht représentiert Casa Perseo genau jenen Moment, in dem etwas vom Kopf der
Medusa abfillt.

In dem es nicht mehr nur ums Uberleben geht. ..

sondern darum, Leben aufzubauen.

Die Familie als neue Erfindung
Und dann taucht etwas Unerwartetes auf:
die Moglichkeit, eine Familie zu griinden.

Nicht nur als soziale Struktur, sondern als subjektive Erfindung. Unsere Beziehung war
reiner Zufall — oder vielleicht auch nicht.

Denn wir sind uns gerade rund um Casa Perseo nihergekommen.

Luisa ist Architektin und Innenarchitektin. Und ich fand es schon immer zutiefst symbolisch,
dass, wihrend sie physische Rdume gestaltet, sich mein Leben letztendlich auf die Gestaltung
meines eigenen Inneren ausgerichtet hat. Sie arbeitet mit Formen, Licht, Raum und Struktur.

Und gemeinsam begannen wir, etwas Ahnliches im Leben aufzubauen.
Meine Kinder haben mein Verhéltnis zur Zeit vollig veridndert.

Man hort auf, nur fiir sich selbst zu leben.

Man beginnt sich zu fragen:

Was vermittelt man, was wiederholt man,

welche Wunden kann man heilen

und welche neuen Formen der Liebe kann man schaffen?

Die Psychoanalyse gab mir keine endgiiltigen Antworten.

Aber sie ermdglichte mir etwas Grundlegendes:

aufzuhdren, stdndig vor mir selbst zu flichen.
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Meine Geschichte auf eine andere Art und Weise horen zu kénnen. Zu verstehen, dass sich
sogar Schmerz in Erfindung verwandeln kann. Und vor allem die Bedeutung des Anderen zu
begreifen. Denn kein Mensch bildet sich ganz allein heraus.

Perseus — Jiager der Phantasmen

Heute verstehe ich, dass es in ,,Perseo — Jager der Phantasmen‘ nicht darum geht, Phantasmen
zu beseitigen. Es geht darum, zu lernen, anders mit ihnen zu leben. Es geht darum, von einem
Leben, das ausschlieBlich auf das Uberleben ausgerichtet ist, zu einem Leben iiberzugehen,
in dem es auch noch Sehnsucht gibt.

Lange Zeit habe ich versucht, aus der Leere herauszukommen.

Aber vielleicht fand die wahre Verwandlung statt, als ich aufthorte, nur daran zu denken,
herauszukommen,

und anfing, einen Ort zu schaffen, an dem auch andere Platz finden konnten.
Eine Familie, ein Zuhause, eine Erfindung des Lebens.
Vielleicht besteht die wahre Heldentat nicht darin, Monster zu besiegen.

Vielleicht besteht sie darin, den Schmerz in eine Moglichkeit zu verwandeln, zu LIEBEN
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Der Weg aus der Dunkelheit. Von Katherin Vanessa Cardona.

Die Entscheidung, jedes Gefiihl festzuhalten, jede Situation zu beschreiben — basierend auf
einem Prozess, der manchmal von ein wenig Selbstbewusstsein gepriagt war und in anderen
Momenten einfach nur dem Erfiillen der Verpflichtungen folgte, die das Leben mit sich
bringt.

Zu erkennen, dass man jahrelang nach gesellschaftlichen und wirtschaftlichen MaBstédben
gelebt hat; das fiihrte dazu, dass ich den Erwartungen anderer entsprach, emotionale
Strukturen aufrechterhielt und ihnen nachgab, auch wenn sie Schmerz verursachten ... Genau
in diesem Moment tauchte der Gedanke an die Psychoanalyse auf, nach einer zufilligen
Begegnung im Aufzug meines Wohnhauses ... Danke, Nidia, danke, du hast mich an jenem
Sonntag gerettet.

Als Symptom tauchte das ,,zerknitterte Herz* auf, das der Korper als Krankheit wahrnahm,;
natiirlich fehlte mir damals die Sprache, um dies zu beschreiben. Angesichts der
Schlafstorungen, des Gewichtsverlusts ohne ersichtlichen Grund und der Schwierigkeiten
beim Essen war dies die Art und Weise, die der Korper fand, um zu schreien. Es war eine
unterdriickte Sprache und zuriickgehaltene Emotionen ... DER KORPER MUSSTE
SPRECHEN, DENN DER VERSTAND BEFAND SICH IN EINER STILLE AUS
VERWIRRUNGEN UND NUANCEN ...

Die Fortsetzung der Mutterfigur war prisent und durch eine Unendlichkeit besiegelt; in
jenem Moment zerbrach der Verstand, weil die Vaterfigur verzerrt war, was sich auf jede
Beziehung auswirkte.

Dieser Weg an der Seite von Yoa, meines Psychoanalytikers, hat es mir ermoglicht, die
Vielfalt der Frauen zu entdecken, die in mir wohnen, die Verlassenheit und die Wiederholung
unbefriedigender Bindungen zu erkennen, wirklich zu erkennen, was authentische Liebe ist,
die Identitét als Frau und als Mutter voneinander zu trennen und dem individuellen Wunsch
mit groferer Achtsamkeit zuzuhoren.

In diesem Prozess gab es einen Tod, voller Schein, Luxus und unwirklicher Momente; heute
danke ich der Psychoanalyse, denn die Frau, die ihre eigene Geschichte erzihlt, hat es
geschafft, zu leben und ihren Lebenssinn zu bewahren — und wenn man sich verliert: S.0.S.
YOAAAA

Obwohl ich mich anfangs leer und abgekoppelt fiihlte, gefangen in einem Leben voller
Liigen, nur um ,,ALLES ZU HABEN®, schreibe ich heute auf dem Weg nach Paris, in einem
Moment der Selbstreflexion, in dem ich nur danken kann, und mehr als nur danken, fiir all
diese Knoten, die ich in meiner Kehle spiirte, und dieses zerbrochene Herz, das in deine
Praxis kam...
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Zu dem zu werden, was ich heute bin, hat mich gelehrt, mir selbst ohne Schuldgefiihle
Prioritidt einzurdumen, auf meine Gefiihle zu horen und ein Leben aufzubauen, das im
Einklang mit meinen tiefsten Bediirfnissen und echten Verbindungen steht, in dem das Leben
flieft. ..

Die Psychoanalyse ermoglichte es mir, meine miitterliche Bindung aus der Freiheit heraus
zu verstehen und zu genieen, was eine authentische Mutterschaft ohne emotionale
Verstimmelungen ermdglichte. ..

Die Geste, die ihr mir erwiesen habt, indem ihr mir erlaubt habt, {iber die Bedeutung der
Analyse zu berichten, in der man lernt, ein Leben zu fiithren, in dem dessen Nuancen und
Farben klarer und bewusster sind und Authentizitdt Ruhe und Sinn bringt...

Zusammenfassend ist ,,Entre lunas y maracas® eine Zusammenfassung meines Lebens, denn
sie waren meine Stlitze und mein Weg zum Wiederauftbau meiner Selbst, ausgehend von
meinem authentischen Wunsch, Wahrheiten und Wurzeln zu verstehen, deren Begreifen mir
damals so viel Miihe gekostet hat... DANKE, Psychoanalyse...

In ihr fand ich die Mdglichkeit zu Freiheit, Bewusstsein und Wachstum...

Der Originaltext umfasst bislang 50 Seiten und ist hier auf zwei zusammengefasst, denn das
Leben nach der Psychoanalyse hat das Leben von ,,Zwischen Monden und Maracas*
verdndert

Was die berufliche Ebene betrifft, so konnte diese natiirlich nicht losgeldst vom emotionalen
und affektiven Leben betrachtet werden; im Gegenteil, beide beeinflussen sich gegenseitig,
auch wenn es auf den ersten Blick so aussah, als wiirde sich alles aus dem Anspruch ergeben,
als Frau gesellschaftlich korrekt zu sein. Denn in meinem Beruf fand ich die Bestdtigung als
Ausdruck meiner selbst; juristisches Wissen war fiir mich der Weg, meinen inneren Monolog
zu liberdecken und so Schutz darin zu finden.

Die Psychoanalyse machte mir deutlich, dass dies eine Abwehrhaltung war; natiirlich waren
Anerkennung und Stabilitdt wichtig.

Die Auseinandersetzung mit dem Tod und die Bewdltigung von Situationen, die mit
Entscheidungsfindungen verbunden sind, fithrten mich zur Entwicklung von Autonomie und
Vertrauen in meine Fahigkeiten.

Der Wiederaufbau meiner beruflichen Identitdit schenkte mir Unabhéngigkeit,
Fithrungsstérke und Urteilsvermdgen; meinen Beruf als Lebensmodell zu haben, ermdglichte
mir Organisation und Funktionalitét, eine Erweiterung meiner Sichtweise sowie berufliche
und emotionale Integration.
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Das Verstdndnis dafiir, dass die Psychoanalyse immer griffbereit sein muss, schafft mir
finanzielle und berufliche Freiheit aus der Perspektive des Begehrens heraus und zeugt von
einer groBeren Erzéhl- und Kommunikationsfahigkeit — notwendig fiir den beruflichen
Wandel. In dieser beruflichen Entwicklung gab es nie einen Aufstieg, sondern ES GIBT
EINE BESSERE BEZIEHUNG ZU MIR SELBST, IN DER DAS LEBEN
UMFASSENDER UND FREIER IST...

Der wahre berufliche Erfolg ist nicht nur beruflicher Natur, sondern war die Transformation
einer Frau, die fihig ist, ein Leben aus Bewusstsein, emotionaler Freiheit und Achtsamkeit
heraus zu fiihren...

DIES GILT FUR DIE FRAUEN IM KT-AUDITORIUM

Frauen, denn die Geheimnisse der Frau und die weibliche Kraft werden im Allgemeinen nie
gesehen, aber man spiirt sie.... Es ist eine Art doppelter emotionaler Zufluchtsort...

DANKE, DANKE, DANKE
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